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ভূমিকা । 


ভক্তিভাজন শান্দ্রী মহাশয়ের মুখনিঃস্ত বাণী শুনিবার 
ধাহাদের স্থুবিধ। ঘটে না, তাহাদিগের উদ্দেশে তাহার কয়েকটি 
প্রকাশিত ও অপ্রকাশ্চিত সারগর উপদেশমাল। সম্কলিত 
হইল। যুবকদিগের উপযোগী করিবার নিমিত্ত মূল প্রবন্ধ গুলি 
তাহার অনুমত্যন্ুসারে স্থানে স্থানে পরিবস্তিত হইয়াছে । 
সকল নাতি ও ধন্মের সার কথা৷ এরূপ জ্বালাময়ী ভাষাতে 
অভিব্)ক্ত হইয়াছে, অ'শাকরি যে এই পুস্তক যুবকমাত্রেরই 
হপয় ধণ্মভাবে অনুপ্রাণিত করিতে লহায়তা করিবে । ইহাতে 
ধন্মবিশেষের গৌরব ও মাহাত্ম্য বর্ণত হয় নাই। সব্ধদেশের 
মহাপুরুবাদগের গুণাবলী সমভাবে কীন্তিত হইয়াছে । যে ছুই 
মহাপুরুষ পর্তমান ভারতের অনৃষ্ট নিয়ান্ত্রত করিয়াছেন, জাতীয় 
সম্পদ্রূপে প্রত্যেক বাঙ্গালা ছাত্র যাহাদের জ্ঞান ও প্রেমের 
অধিকারী, অগ্রেই তাহাদের জীবনের স্থুল ঘটনানলীর সহিত 
পাঠকের পরিচয় হইল। 

বনুকাল শিক্ষাদানের ফলে আমার এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে 
যে, বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের নৈতিক চরিত্র গঠন করিবার পক্ষে 
মহাজন্গণের জীবনের আখ্যায়িকাবর্ণন একটি প্রকৃষ্ট উপায়। 
যখনই বালকগণের সন্মুখে কোন মহৎ জীবনের পুণ্য কাহিনী 
বিবৃত করিয়াছি নিতান্ত অমনোধোগী রালকও উতৎকর্ণ হইয়। 


( ২ ) 

অতি আগ্রহের সহিত উহা শ্রবণ করিয়াছে; এমন কি, কখন 
কখন কেহ অধিক কথ! জানিবার আকাঙ্্াও প্রকাশ করিয়াছে । 
বাস্তবিক উপদেশাপেক্ষা দৃষ্টান্তই মানব'মনকে সহজে উদ্বুদ্ধ 
করে। 

বর্তমান সময়ে বিগ্ভালয় সমূহে যে সকল পুস্তক পঠিত 
হয় উহাতে নানা বিষয়ক তথ্য থাকিলেও, মহৎ জীবনের 
আখ্যায়িকার নিতান্ত অভাব পরিৃষ্ট হয়। এই গ্রন্থ ফেই 
অভাব কিঞ্চিৎ পরিমাণে মোচন করিতে সমর্থ হইবে এই 
ভরসায় ইহা প্রকাশিত হইল। 


 ১০ই ডিসেম্বর, ১৯১৬। শ্রীন্বুন্ল্রেদোহন দত্ত। 
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মহাত্বা রাজা রামমোহন রায় । 


০ 


একটি তুঙ্গশুগ গিরি ষে জল বুষ্টি ঝটিকা সহিষ্ব! যুগ যুগ ঘণ্ডায়মান 
থাকে, তাহা কি শৃন্টকে আশ্রয় করিয়া? কথনই নহে। তাহ সুদ 
ভিত্তির উপরে প্রতিষ্টিত, এবং যে সকল আভ্যন্তরীণ ধাতুপুপ্তের সংঘাত 
দ্বারা তাহার দেহ গঠিত, সে সকল ধাতুপুঞ্জও ঘন-নিবিষ্ট এই জন্য ঃ 
তছ্িন্ন গিরি কখনই দণ্ডায়নান ,থাকিতে পারিত না । ও গিরি যে 
ধাড়াইয়া আছে তাহ! নিরন্তর সংগ্রাম করিক্ষা; নিরস্তর বর্ধার জলধার! 
তা্তার অঙ্গ-সন্ধিকে শিখিল করিতেছে; তাহার দৈহিক ধাতু সকলকে 
ধৌত করিয়া লইন্জ! যাইতেছে ; বহুল শিলাখগ্ড অশনি-নিনানে শৃঙ্গ: হইতে 
পাদদেশে পাতিত করিতেছে ; চক্ষের নিমেষে তরু লতা শ্ীসৌন্দর্য্য 
সকলই হরণ করিয়া লইতেছে; আবার কখনও বা ভীষণ ভূকম্পে ই গিরি- 
দেহ বিদারিত হইস্! জাল্পামুখখী প্রকাশ, পাইতেছে ; খত শত রনপ্রদেশ 
ভগ্ন ও বিশ্লিষ্ট হইয়! নেত্রের অগোচর . হইয়া! যাইতেছে কোথাও বা 
প্রচণ্ড শ্রীষ্মের সময় দাবীনল প্রন্ছলিত হইয়া দিনের পর দিন, সপ্তাহের 
পর মপ্তাহ, অবিশ্রান্ত জলিক়া, সুতুর-প্রসারী অরণ্যানী সকবক্ষে.. ভশ্মীভৃত 
কৰিত্তেছে।  গিরির জীবন কি সংগ্রামের জীবন! . কিন্ত এই. নংখ্ামের 


২ সাহিত্য-তাবলী | 


মধ্যে ও গিরি দণ্ডায়মান আছে ; শীভাতপ সহি্লা বিধাতার কাছ করি- 
. তেছে ) গিরির ভিত্তি দৃঢ়, গিরির দেহের বন্ধন দৃঢ় বলিয়া । এ জগতে 
একজন মহামন! ব্যক্তিকে আঁমার এই গিরির সহিত তুলনা করিতে ইচ্ছা! 
হয়। কোন্‌ গিরি এমন আছে বাহার শীতাভপের সহিত সংগ্রাম নাই? 
তেমনি কোন্‌ মহৎ চরিত্র এমন আছে বিবিধ প্রতিকূল অবস্থার সহিত 
যাহার সংঘর্ষণ নাই ? আধার কোন্‌ গিরি এমন আছে থে. নিজের আভা- 
স্তরীণ দৃঢ়তার গুণে দপ্ডায়মান নয় ? তেমনি কোন্‌ মহৎ চরিত্রই বা এমন 
ছে যাহা আভ্যন্তরীণ উপাদান সকলের গুণেই মহৎ নয়? 

এ জগতে যিনি উঠেন তিনি সাধারণের মধ্যে জন্িয়া, সাধারণের 
মধ্যেই বাড়িয়া, সাধারণের উপরে মস্তক তুলিয়া ঈীড়ান ? তিনি আত্যন্তরীণ 
মাল মশলার সাহীযোই বড় হইরা থাকেন। কুম্মাওড যেমন বষ্টির সাহায্যে 
মাচার উপরে উঠে, তেমনি কোন্‌ কাপুরুষ, কোন্‌ অলস শ্রমকাতর মানুষ, 
কোন্‌ হীনতেজা নতঙীগ্গ মান্য, কোন্‌ অবিশ্বাসী ক্ষীণ-শক্তি মানুষ, কেবল 
মান অপরের সাছাব্যে এ জগতে প্রক্কৃত মহত্ব লাভ করিয়াছে ? এ জগতে 
উহিয়া, পড়িয়া, বহিষ্সা; সহিয়া, ভাঙ্গিয়া, গড়িয়া, কীদিয়, কাটিয়া মানুষ 
হইতে হয়) প্নান্ঃ পন্থা বিদ্যতে 'অয়নার়” ; মনুষ্যত্ব বা হহত্ব লাভের 
অন্য রাস্তা নাই। ঈশ্বর মানুষের সহিত চুক্তি করিক্না! অল্প আয়াসে মহত্ব 
প্রদান করেন না? 

আমি এরপ' একটি মহৎ চরিজ্রের আলোচনা করিতে যাইতেছি। 
তিনি রামমোহন রায়। নচিকেতা তাহার পিতাকে বলিয়াছেন )-" 
“শতানামেমি প্রথমত, আমি শতঙ্গনের মধ্যে প্রথম হইতে চাই; 
রামমোহন রায় যে কালে জন্িয়াছিলেন, গে সয়ে এদেশবাসীদিগের 
ভিতরে লক্ষের মধ্যে__লক্ষের কেন কোটির মধ্যে--তিনি প্রথম হইয়া- 
ছিখেঁন বলিলে কি অভ্যুক্তি হয়? সেকালের লোকের কথাই বলি বা 


মহাজ্সা! রাজা রাযমোকন রায়। টি 


কেন? স্তীহার জন্মের পর এই ত শত 'বসর অতীত হইয়াছে, ফে 
তাহার স্থান অধিকার করিতে পারিয়াছে ? কে প্রক্কত মহত্বগুণে তাহার 
ব্রিসীমা মধ্যে আসিতে পারিয়াছে ? 

বলিতে কি, শঙ্করের পর এন্প মনস্বীও তেন পুরুষ আর করুজন 
এদেশে জন্ুগ্রহণ করিয্বাছেন ? তাহার প্রদীপ্ত দিবালোকের নিকটে 
আমরা কি থদ্যোত নহি? আমর। কি সেই প্রদীপ্ত ধূমকেতুর পুচ্ছ-লগ্ন 
জ্যোতিঃকপণিকা-মাত নাহ ? 

কিন্তু রামমোহন বান যে লক্ষের মধ্যে এক রী ঈাড়াইলেন ভাহা 
'কিরূপে ? যেরূপ ক্ষুদ্র গিরিরাজির মধ অতুননত গিরিশ্ঙগ দণ্ডায়মান থাকে, 
তেমনি বে সাধারণ প্রজাপুলের মধ্যে উন্নত-শির! হইয়! উঠিয়াছিলেন তাহা 
কোন্‌ গুণে? তাহাও পূর্বোলিখিত গিরিদেছের ন্যায় আন্তান্তরীণ উপাদান 
ফলের সাহাধো। এইরূপ কতকগুলি চরিত্রগত উপাদানের উল্লেখ 
করিব । 

প্রথম উপাদান তাহার অস্কনিহিত অসাধারণ মানবাতআর মহত্ব-জ্ঞান। 
জানবের আত্মাকে তিনি অতি পবিত্র চক্ষে দেখিতেন। মনে করিতেন 
এই মানবাত্ম! সেই বিশ্বাম্মারই অঙ্গীভৃত; তাহ হইতে উতৎপর ; তাহ 
দ্বারা বিধূত এবং তাকে প্রাপ্ত হওয়াই ইহার নিয়তি ) ইছার আশা ও শক্তি 
অসীম। নক প্রকার সামাজিক দাসত্ব ও রাজনৈতিক অত্যাচার ও 
দাসত্বকে তিনি এই জন্ত অন্তরের সহিত ত্বণ! করিতেন যে,ঞ্তদ্থারা 
মানবাস্্কে শৃঙ্খলিত, শক্তিহীন, ও আত্ম-মহ্স্ব-ঞ্ঞানে বঞ্চিত, করে। 
এই কারণে পৃথিবীর যে কোনগু, বিভাগে লোকে স্বাযীনতা লাভের 
চেষ্টা করিত, তাহারই সহিত তাহার হৃদক্ের যোগ হইত 3 এবং স্বাধীনতা” 
লাভশ-্প্রগ্নাসে কোনগ'জাতি অক্কৃতকাধ্য হইতেছে জানিলে তিনি মম্াহত 
হইতেন 1 ইটালীগ্লনগণ অনেক চেষ্টার পর যগন স্ট্ীয়াবাসিগখেক 


৪ _ পাহিতা-রত্বাবলী | 


নিকট পরান্ত হইল ; তখন সেই সংবাদে রামমোহন রাগ কলিকাভাতে 
শব্যাস্থ হইলেন ) নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিলেন না । অপর দিকে 
স্পেনে ষখন নিয়ম-তন্্ব প্রণালী প্রতিষ্ঠিত হুইল তখন তিনি আনন্দে 
কলিকাতা! টাউন হলে ভোজ দ্বিলেন | তাহার উর্ধাতন কর্চারী ডিগ কী 
সাহেব লিখিয়াছেন যে, তাহাপ্ নিকট কর্ম করিবার সময় ডিগবী অনেক- 
বার দেখিয়াছেন যে, রামমোহন রায় ফরাসী বিপ্বের বিবরণ জানিবার 
ন্ বাগ্রতা' সহকারে বিলাতী ডাকের অপেক্ষা করিয়া! থাকিতেন 7 যদি 
দেখিতেন যে স্বাধীনতা পক্ষের পরাজয় হইতেছে, ভাঁহা হইলে দরদর 
ধারে তাঁহার দু কপোলে অশ্রতধারা বহিত। কুমারী কলেট. বলিয়াছেন 
যে, ইংলগু গমন কালে গুড হোপ, অস্তরীপে গিয়া জাহাজে পড়িয়া গিয়া 
রামদোহন ব্রায়ের প! ভায়া গিয়াছিল। কিন্তু ধন তিনি দেখিলেন যে 
| ফরাসী জাহাজে স্বাধীনতার পতাকা উদ্ভীন করিয়াছে, তখন (সই ভগ্মপদ 
লইয়! সেই জাহাজে গিয়া! সেই: পতাকাঁকে অভিবাদন করিবার ভন্য ব্যগ্র 
হুইলেন। তাহার জাহাজের কাপ্তেন অনেক নিষেধ করিলেন ; সে 
নিষেধ তিনি কোনও "মতেই শুনিলেন না ) ভরগ্নপদ্ধে অতিকষ্টে ফরাসী 
জাহাজে গিয়া সেই পতাকাঁকে অভিবাদন করিলেন। আমিবার সময় 
ফান্দের জয়ধ্বনি করিতে করিতে আসিলেন। 

তাহার ইংলগ-বাস-কালে, ১৮৩১ সালে পালেমেন্ট মহামভাতে 
স্প্রসিন্ধ 2:০0) 81]1এর বিচার উপস্থিত হয়! ত আইনের দ্বারা 
ইংলগ্ডের প্রজাবর্গের স্বাধীনতার ক্ষেত্র বিস্তৃত করিবার প্রন্তাব হয় । 
রামমোহন রার সেই প্রস্তাবে আপনারে এতদূর নিক্ষেপ করিরাছিলেন 
যে, প্রকাশা ভাবে বলিয়াছিলেন যে, এ আইন বিধিবদ্ধ না হইলে 
তিনি ইংলগ্ডের অধিকারে আর থাকিবেন না) তীহার পৈতৃক ও 
স্বোপার্জিত সমুদয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া শ্বাধীনতার ক্রীড়া-তূমি 


মহাত্মা রাঁজ! রামমোষ্জন রায়। ্ 
আমেরিকাতে গিয়া বাস করিবেন। কি স্থাধীনতা-প্রিয়তা ! কি মানবায্মার 
মহত্ব-জ্ঞান ! 
এই মানবাত্মার মহত্-জ্ঞান আর একদিকে অলাধারণ আত্মমর্ধ্যাদণ 
ভ্তানের আকার ধারণ করিয়ানথি। তাহার চরিত্রের এমনি একটা প্রভাব 
ছিল, এমনি একটা মহাপুরুযোচিত গার্তীরধ্য ছিল যে, তাহাকে .কোনণু 
ছোট কাজের জন্য অনুরোধ করিতে সাহসী হওয়া দুরে থাকুক, তাহার 
বন্ধু বান্ধব তাঁহার সমীপে ছোটি কথার অবতাবণ! করিতেও সাহমী 
হইতেন না। তাহার বন্ধু উইলিয়াম এডাম একদিনের একটা ঘটনার 
বিবরণ লিখিয়! রাখিয়! গিয়াছেন, তাহা সকলেরই পাঠ করা উচিত। 
ঘটনাটি এই--একদিন রামমোহন রায় জ্যৈষ্ঠ মাসের দাকণ গ্রীষ্মের" 
সময় অপরান্ছে হঠাৎ এডামের ভবনে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । - এডাম 
দেখিলেন তাহার মুখে ভয়ানক উত্তেজনার চিহ্ন । দেখিয়া তাভার ভগ্ঘ 
হইল। রামমোহন রায় বলিলেন,_প্তুমি যদি কিছু মনে না কর, আমার 
গায়ের উপরকার পরিচ্ছদ খুলি” পরিচ্ছদ উম্মোচন কাঁরয়া বলিলেন,_- 
“জল ! জল” ! ত্ব্রার জল দেওয়া হইল। জলপান করিয়! একটু সুস্থ হইয়! 
বলিলেন,_আমার জীবনের সর্ক-প্রধান আঘাতও সর্কপ্রধান দুঃখ আজ 
পাইয়াছি। বিশপ মিডল্টন আজ আমাকে এই বলিয়া প্রলোভন 
দেখাইয়াছেন বে, থরীষ্টধ্ম অবলম্বন করিলে আমার পদ আরও বড় হইবে। 
'ছি। ছি! আমাকে এত ছোট লোক মনে করে 1” এডাম বলিগ্লছেন,-- 
“ইহার পরে রামমোহন রা আর বিশপ মিডল্টনের মুখদর্শন করেন নাই ।” 
বৈষয়িক সুখের গ্রলোভন দেখাইয়! ধর্মে প্রবৃত্ত করা, ইহা তাহার চক্ষে 
অমার্জনীয় অপরাধ, অসহনীয় অপমান বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। 
কেবল ইহাঁও নহে মানবাত্মার মহস্ব-জ্ঞান হৃদয়ে অস্তুনিহিভ ছিল 
বলিয়া তাহার স্বাবলম্বন-শক্তি অপরিসীম ছিল। .নিজের গুড় আত্মা" 


৬ সাহিতা-রত্বাধলী 1. 


শক্ষিতে এত দূর বিশ্বাস ছিল যে, কিছুতেই স্তাহাকে কেহ দমাইতে 
পারিত না) কোনও বিদ্ব বা বাধ! তীহাকে শ্বককার্ধযসাঁধনে বিমুখ বা 
নিকদ্ভম করিতে পারিত না। ঘাহাঁ একবার করণীয় বলিয়া অন্থভব 
করিতেন, বস্তমুষ্টিতে তাহাকে ধরিতেন ; এবং পূর্ণমাত্রায় তাহা না করিয়া 
নিরস্ত হইতেন না। ইংরাজি বুল্‌ ডগ. নামক কুকুরের এইরূপ খ্যাতি 
আছে যে, সে একবার যে প্রাণীকে কামূড়াইরা ধরে, নিজের দেহকে মস্তক 
হইতে বিছিন্ন করিলেও সে কামড় ছাড়ে না । রামমোহন রায়ের বক্তমুদট 
বুল্‌ স্গের কামড়ের স্তাঁয় ছিল ; তাহার অভীষ্ট কার্য্য হইতে কিছুতেই 
তাহাকে বিচলিত করিতে পারিত না। বরং সে পথে যতই ধিপ্ন উপস্থিত 
হইত ততই তাহার বীর-হৃদয় আনন্দিত হইত। ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া 
যেমন সম্মুথে বেড়া দেখিলে আনন্দিত হয় যে, উল্লম্ষন ও উল্লঙ্ঘনের 
উপযুক্ত কিছু পাওয়া! গিয়াছে, তেমনি তাহার নির্ভীক হাদয় বিদ্ব বাধ! 
দেখিয়া আনন্দিত হইত যে, উল্লম্ফষন ও উলজ্বনের রর কিছু আছে। 
বিদ্ব দেখিয়া হঠিয়া যাওয়া, ভয় রে স্ভীত হওয়া, প্রাশভয়ে কাতর 
হওয়* লোকের প্রতিকূলতা বশতঃ সংক রন পরিত্যাগ কর!, তিনি 
কাপুরুষতা ও নিজ শক্তির অবমাননা বলিয়া মনে করিতেন। ব্যাপ্টিষ 
মিশনের মিশনারিগণ যখন তাহার প্রণীত পান 207891098১০ 
0101750777 00110 তাহাদের ছাঁপাখানায় মুদ্রিত করিতে অন্থীক্কত 
হইলেন, তখন তিনি নিজে সুদ্রাধনর ক্রয় করিয়া, মানুযদিগকে কম্পজিটারের 
কাজ শিখাইরা, নিজের গ্রশ্থ তাহাতে মুদ্রিত করিয়া তবে /ছাড়িলেন। 
স্বচ মিশনারী এলেক্‌জাগার ডফ যখন ক্ঠাহার: আহ্বানে 'কলিকাতীতে 
উপস্থিত হইলেন, এবং প্রথম মিশনারী স্কুল স্থাপনের পথে সুমহৎ বিশ 
দেখিয়! তাহার শরণাপন় হইলেন, যখন গহরের ভদ্রলোকেরা এমনি 
বিরোধী হইলেন যে, স্ুলের জন্য দেশীক্ক বিভাগে একটি বাড়ী ভাড়া করা 
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ও পড়িবার জন্ঠ বালক সংগ্রহ করা ডফের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল, 
তখন রামমোহন রায়কে এই বিশ্ব বাধার কথা জানাইলে তিনি ডঞ্ষের 
স্কুল বসাইবার ভার শ্বয়ং গ্রহণ করিলেন। তিনি ত কিছুতেই পিছু-পা 
হইবার লোক ছিলেন ন!। ন্থপ্নং উদ্যোগী হইয়া ব্রহ্মসভার পূর্বাশ্রিত 
ফিরিঙ্গী কমল বন্ধুর বাড়ী ডফের স্কুলের অঙ্ক স্থির করিয়া দিলেন ) এবং 
আপনরি বন্ধুবাদ্ধবের পরিবার হইতে প্রথম ছয়টি ছাত্র সংগ্রহ করিয়া 
দিলেন। ইহা! করিয়াও নিরন্ত হইলেন না) স্কুল খুলিবার .দ্িন নিজে 
উপস্থিত হইয়া বালকদদিগক্কে উৎসাহিত করিলেন ঃ এবং তৎপরে সর্বদা 
ষিয়। সুলের কার্ধ্য পরিদর্শন দ্বারা ও পরামশ্নাদি দ্বার! ডফকে উৎসাহিত 
করিতে লাগিলেন। তিনি বিলাত গমনার্থ উদ্যত হইলে তীহার প্রতিপক্ষ" 
গণ তাহাকে জাতিচাত করিবার ও পৈতৃক সম্পত্তিতে বঞ্চিত করিবার 
ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিলেন ৷ তিনি স্বীয় অভীষ্ট সাধনে প্রতিজ্ঞারঢ় 
হইয়া নিজের সহিত যাইবার জন্য পাচক ব্রাহ্মণ ও হিন্দু ভূত্য সংগ্রহ 
করিলেন। যে সময়ে সমুদ্রে প1 বাড়াইলেই জাতিচ্যুত হইবার ভয় ছিল, 
সে সময় বিলাঁত গমনের জন্ত পাঁচক ত্রাহ্মণও হিন্দু ভূত্য সংগ্রহ করা 
কিরূপ কঠিন কাজ ছিল, সহজেই অনুমিত হইতে পাব্পে। তাহাতেও 
ভিনি পশ্চাঁৎপদ হইলেন না। যিনি ষোড়শ বর্ষ বয়সে পিতা কর্তৃক 
গৃহভাঁড়িত হুইয়াও স্বীয় সংকল্প ত্যাগ করেন নাই, তাহার পক্ষে ইহার 
(কিছুই,বিচিন্র ছিল না । 

মানবাঁজার ' মহত্ব যে হা ন উন শক্তি তার আসে না। 
এ জগতে মানুষ আপনার | 
ধাড়াইবে, কি ছোট হই খ স্পস্ট পু 
পাঁপ প্রলোভন, জীবনের সমস্ত, সকলেরই পথে উপস্থিত হয় ; তাহার 
উপরে উঠা বা নীচে পড়িয়া যাওয়া ইহার উপর বড় বা! ছোট হওয়া নির্ভর 
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করে। রামমোহল রায় উপরে উন্তিয়াছিলেন, এই জন্ত তিনি বড়.; আর 
তুমি আমি নীচে পড়িয্বা বাই, এই জন্য আমর! ছোট । তিনি যে উপরে 
উঠিয়া ছিলেন তাহারও ভিতরকার কথা নিজের শক্তি সামর্থ্য আনবা- 
আর মহুত্বে অপরাজিত বিশ্বীস। 

কিন্তু তাহার প্রন্কৃতিতে কি বিরুদ্ধগুণ সকলের. সমাবেশই ছিল। 
এই উৎকট মানবাজ্মার মহত্ব-জ্ঞান ও তঙ্জনিত স্বাধীনতা'প্রবৃত্তির পাস্বেই 
প্রগাঢ় সাধুভক্ষি বিদ্যমান ছিল। তিনি মাঁনবাত্মার মহত্ব ঘোষণার জন্য 
ধম্মবিষয়েও মানবের বিচারশক্তিকে পুর্ণ অধিকার দিলেন; কিন্তু তাহা 
করিতে গিয়া অহীত হইতে একবারে পা! তুলিয়া লইতে পাক্জিলেন না। 
ুক্কিকে শান্্রানগুসারিণী করিবার জন্ত, অথবা! শাস্ত্রকে যুক্কির অঞ্গামী 
করিবার জন্ত, তই না শক্তি ও শ্রম ব্যয় করিলেন! তিনি যে কালে 
প্রাহর্ভত হইয়াছিলেন, সে সময়ে ফরাসী বিল্লবের তরঙ্গাঘাতে সমুদ্ধয় দেশ 
কম্পিত হইতেছিল। সে সময়ে এক শ্রেণীর মানুষ দেখা, দিয়াছিল, 
ঘাহারা শান্ত্রবিধি, গুরু পুরোহিত গ্রভৃতিকে পরিত্যাগ করিয়া! মানবের 
চিন্তাকে স্বাধীন ভাবে ও অসঙ্কোচে জীবনের সর্ধবিভাগে প্রসারিত 
হইতে দিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিল। ইহারা ধর্মে সংশয় ও নাস্তিকতাবাদ 
অবলম্বন করিয়াছিল। রামমোহন রায় ইংলণ্ডে ও ফ্াাব্ম দেশে এই 
শ্রেণীর অনেক মানুষ দেখিয়াছিলেন। তাহাদের নমুনা! এ দেশেও কিছু 
কিছু দেখিয়া গিরাছিলেন। তিনি ইহাদিগকে দেখিয়া অবজ্ঞাতে মুখ 
ফিরাইয়াছিলেন। প্রকান্ত ভাবে বলিয়াছিলেন, পানি, বদি কখনও 
পরিবার পরিজ্জনকে ইউরোপে আনি, এই শ্রেণীর লোকের সহিত কখনই 
আমার পুত্র কন্তাদদিগকে পরিচিত হুইতে দিব না।” তিনি স্বাধীন চিন্তাকে 
অনেক দুরে ছুটিতে দিতে প্রস্তত ছিলেন$ কিন্তু তাহ! বল্গাবিহীন 
অশ্বের স্তায় নহে? পরন্ত "সদশ্বা ইর দারথেঃ* সারির সাক্বের ন্যায়, 


মহাত্মা রাজা জামঘোহন রায় । ৯ 
ভক্তির লাগাম মুখে দিয়া, শাস্ত্র ও সাধুজনের গ্রুতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি রাখিয়া । 


এই-সাধুভূক্তি বা 3০%৪:৩2০৪ ভাহার চরিত্র ছিতীয় উপাুন 
ছু 

তত উপাদান, সকল, মহাজুনের কা্যের মুলে হ যাহা, দেখিতে পাওয়া 
যায় তাহ তাহারও কার্যোর মুলে ছিল। তাহা এই প্হতোধন্খ শুতোজয় 
এই বিশ এইবিস্বাস। [। অর্থাৎ ইহা অনুভব কর যে, এই ভে ভৌতিক জগত, যেমন 
ক ধ্য-কারণ- -শৃঙ্খলে আবদ্ধ, তেমনি, মানবের, রর জীবন ও ও আনবসমাজ 
ছল্লজ্ব্ ধশ্মনিয়ম্র ছারা,শাসিত। এক মহাশক্তি বা মহতী ইচ্ছা হইডে 
মালব-জীবন ও মানবসমাজ উদ্ভূত হইয়াছে, দেই মহতী ইচ্ছার দ্বার! 
বিধৃত হইতেছে, সেই ইচ্ছা ও সেই শক্তির দ্বারা মঙ্গলের পথে নীত 
হইতেছে। “স সেতু বিষ্বৃতি রেষাং লোকানাং অসম্তেদার়” তিনিই 
সেতুপ্বরূপ হইয়া সকলকে ধারণ করিতেছেন । মাঁনব-জীবন তীাহারই 


শাসনাধীন স্ৃতরাং এখানে ধর্মের জয় অনিবাধ্য। বাহা সত্যু- বলিয়া, বুঝি, 
ধর্ম বলিয়া 1 যাহা অনুভব করি; তাহার অনুরণ করা আমাদের... একমাত্র, 
ব্য ফলাফল সেই ধপাবহ পরম পুরুষের হন্যে । এই, বাস, 
এই মহৎ ভাব হইতেই সকল ধধ্বীরের বীর উৎপয় হইয়াছে, 
রামমোহন রীয়ের বীরত্বও ইহা হইতে উঠিয়াছিল। গে বীরত্বের কথা 
বখন শ্মরণ করি, তখন হৃদয় স্তত্তিত হয়। বর্তমান কালে যাহারা 
ভাঙারই প্রদর্শিত পথে অগ্রসর হইয়াছেন, তাহারই বাণী ধরিয়া! সংস্কারক 
দলে নাম লিখাইয়াছেন, তাহাদের মুখ কত দময় বিধাদে মান দেখিতেছি ) 
তাহাদের মুখে নিরাশার ভাষ! কতবার শুনিতেছি। কেহ বলিতেছেন, 
"কই একেশ্বরের অর্চনা ত দেশে স্থাপিত হইল না । কেহ বলিতেছেন 
“আমরা কগ্নজন মব্রিগ্া | গেলে আর ইস্ছার নাম গন্ধও থাকিবে না” 
ইত্যাদি) যেন তাঁহারাই ধর্ম বিধানের হত কর্তা বিধাতা । যখন এই সব 





১৭... সাহিতা-রত্থাবলী। 

ভাবি, মলি রামযোৌহদ রায়ের কথা শ্মরণ ভ্, ছুই ছবিতে কি প্রভেদ' 
ইহারা সহস্র সহ সমভাবাপর় বাক্তির দ্বানা পরিবেষ্টিত হইস্কাও পাহ্‌সকে' 
রাখিতে পাঁরিতেছেন না, আর রামমোহন রায় একাকী ঘগায়মান হইয়া 
ক্ষি সাহসে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহার বন্ধুগণ শক্রু হইল, সঙ্গিগণ 
ছাড়িয়! গেল; অগ্থগত বাক্তিগণ বিশ্বাসঘাতক হইয়া বৈবীদলে 
প্রবেশপুর্ধক তীহাকে নির্য্যান্তিন করিতে প্রবুত্ত হইল; এরুপ অবস্থাতেও 
যে ছুই চারি জন ইউরোপীয় প্রচারক তাহাকে বন্ধুভাষে আলিঙ্গন 
করিয়াছিলেন তাহারা তাহাকে তাগ করিলেন, ধ্-সভার জভাগণ 
তাহার প্রাণনাশ পর্য্যস্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ; তীঙাকে 
সশস্ত্র হইয়। বেড়াইতে হইল) অধিক কি, 'তীহার নিজের জবনী" 
কুচক্রী লোকের পরামর্শে তাঁহাকে বিষয় হইতে বঞ্চিত করিবার, জঙ্চ 
মোকদ্দমা উপস্থিত করিলেন $ বদ্ধযানের বাজ] তাঁহাকে বনু বৎসর ধরিয়া 
মোকদ্দমার পর মোকদ্দন তুলিয়া কষ্ট দিলেন; বিপক্ষগণ তীহার জোষ্পুজের 
নামে হিখা! মোঁকদ্ধম! তুলির তাহাকে কারাগারে নিক্ষেপ কল্সিবার 
প্রয়াস পাইলেন 1 ধবল, আমাদের ফাহার জীবনে একপ নির্যাতন, 
ঘটিয়াছে ? কে একূপ একাকী ও অশরণ হইয়াছি? অথচ ইহাতে 
তাহাকে একদিনের জন্য ভীত অথবা স্বীয় কাধ্য হইতে পরাম্মুখ করিতে 
পারে নই । তিনি এই সকলের মধ অবিচলিত থাকিয়! বলিলেন, 
“রমন দিন আসিতেছে, হখন আমার নির্ম্যাতনকারিগণের বংশধরগণ 
আমাকে দেশের হিতৈষী বন্ধু বলিয়! ধষ্পবাদ করিবে--ধর্দের জয় হাইবেই 
হইবে?” একপ অবস্থাতে এরূপ বলিতে পারাই মহন. . মুক্হা_ 
প্রতিকূলতার, উপরে উঁ উঠির! ৰা ছাইতে. পুরাই টি 

গুলির মধ্যে বি অধিষ্লিত চিত্তে অগ্রসর হইয়া, পণ কো 
করিতে পারাই ভে.পারাই, বীর, বীরতধ। এই বীরত্বের - পশ্চাতে ধরররাজোর- বিধাতা 






মা রাজা! বাধন রায়। ১৯, 


ধর্দমাবহ পরম পুক্ষের 'ধর্খশাসনে অধিচলিতভ বিশ্বা ছিল ভপ্তিনন 
এরূপ বীরদ্ব জীবনে আসে না? 

ইহ! হইতেই তাহার চরিত্রের একটি উপাদান উৎপর হইয়াছিল 
তাহা আপনার ' জীবনকে ও শক্তি সকলকে ঈশ্বরের ন্যস্ত সক্পত্তি 
বলিয়া অনুভব করা । আমার মানসিক তৃভি, দেহের বল, লৌকিক 
ও সামাজিক সুবিধা সমুদয় মঙ্গলময় পুরুষের গচ্ছিত ধন, তাহার 
ইচ্ছান্ু্ারে ব্যয় হইবার জন্ত, তীহারই প্রিয় কার্য সাধনের জন্য,-এই 
ভাব। ইহা ব্যভীত কোনও অহাজনের জীবন্‌ মহৎ হয় নাই; 
কোনও মানুষ এ জগতে মহৎ কার্ধা করিতে সমর্থ হন নাই, সকল 
মহামন মানুষের জীবনে এক অপূর্ব বাধযভার ভাব দেখা গিয়াছে। কে 
যেন তাহাদিগকে বলপুর্বক ধরিয়া কাজ করাইয়া লইয়াছে ; রাধ্য 
করিয়া! খাঁটাইয়াছে ; তাঁহারা! অনুভব করিয়াছেন যে, তীহারা যাহা 
করিতেছেন, তাহা না করিয়! পার 'মাই। সেন্ট প্‌, একস্থলে, বলিয়াছেন, 
“9105৩ 01 টোযানট 00105010610 709, অর্থাৎ বীর প্রেম 
আমাকে বাঁধা করিতেছে ।” কেবল পলই ঘে এই প্রকার বাধাতী! অনুভব 
করিয়াছিলেন, তাহা নহ্থে। প্রত্যেক মহ্বামনা মানুষ এইকপ বাধ্যত। 
অন্্রভব করিয়াছিলেন । এই যে জীবনের ভিতরে দাযিত্ব-জ্ঞান, এই 
যে অস্ফুট কিন্তু নিরন্তরোদ্বেলিত বাঁধ্যতা-জ্তান, ইহা তিন্নকে কৰে বড় 
হইয়াছে কে কবে বজমুন্টিতে কার্য করিয়াছে? কে কবে বীরের 
তায় সংগ্রাম-ক্ষেত্রে দীড়াইয়াছে ? রামমোহন রায় ভাবিজাছিলেন, থে 
যা বলে বলুক, যে যা করে করুক, লোকে দেখুক আর না দেখুক, আমার 
জীবনের পূর্ণতা আমি খাত করি, আমার, প্রতি যে কার্ধাভার পড়িয়াছ্ছে 
ভাঙা আমি মাধ করিয়া যাই) তুমি আমি ঘি বিশ্বানে ঝ1! প্রেমে 
এতটা ধরিষ্তে পারতাম, তাহা হইলে-আমিও বীরের স্তায কাজ করিয়া 


১২ সাহিত্য-রহাবলী | 


যাইতে পারিতাম | এই দায়িত্ব-জ্ঞান হইতেই তাহার চরিত্রের আর 
একটি খুণ ফুটিয়াছিল। তিনি যে কাজে হাতি দিতেন তাহা পুর্ণাজ 
ন! করিয়। ছাঁড়িতেন না । যাস্ছা করিবেন বলিয়া ধর়িতেন তাহা সুসম্পঙ্গ 
করিতেন। বালকের স্তায়. লঘুক্ভাবে কাজে হাত দেওয়া, অর্ধেক মূন 
দিয়া সে কাধ্য করা, স্বল্প গ্রতিবদ্ধক দেখিয়াই নিরস্ত হওয়া, ইছ' তাহার 
প্রকৃতি বিরুদ্ধ ছিল। তিনি ১৮৯৭ সালে সহম্রণের বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা 
করিলেন, সভাসমিতিতে সেই বিচার চলিল, গ্রন্থের পর গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে 
লাগিল ;সহমরণ স্থলে বলপ্রয়োগাদি করে কি না দেখিবার জন্য বন্ধু বান্ধবকে 
শ্বশানে প্রেরণ করিতে লাগিলেন; কর্ড উইলিয়ম যেটিস্ককে বিধিমতে 
সাহাব ও উৎসাহ দান দ্বারা সবল করিতে লাগিলেন; বহ্থুজনের স্বাক্ষর 
করাইয়া! সহনরণনিবারণার্থ আবেদন পত্র রাজগোচরে প্রেরণ করিলেন ; 
অবশেষে ১৮২৯ সালে রাজবাঁধ, দ্বার! . সহমরণ নিবারিত, হইলে, ল্র্- 
উইলিয়ন বেটিকে « য বাদ করিয়া এক অভিনন্দন পত্র প্রেরণ করিলেন; 
বিযোদীদিগের আপত্তি খণ্ডন টা এক ই প্রকাশ করিলেন; 
পরিশেষে পাছে তাহাদের প্রার্থনা! ইংলগড গ্রাহ্য হয় সে পথে বাঁধা দিবার 
জন্ত এ আইনপন্দীয়দিগের এক ধন্বাঁদ-পত্র পকেটে লইয়া ইংলগডে যাত্রা! 
করিলেন। কিছু করিতে অবশিষ্ট রাখিলেন না । 

ভিতীয়্ত এদেশীয়দিগের উন্নতির জন্ক পাশ্চাত্য শিক্ষা: প্রয়োজন 
এই বিশ্বাস খন জন্মিল, তখন. ১৮১৬ সালে বন্ধুবর ডেভিড.হেয়ারের 
সঙ্গে সশ্মিলিত হইরা একটি উৎকৃষ্ট শ্রেণীর ইংরাদী স্কুল: স্থাপনের 
'নায়োজন করিলেন। ১৮*৭ সালে স্কুল স্থাপিত হুইল .. টে, কিন্তু নানা 
খটনাচত্রে তাহার পরিচালন কার্য্য তাহার হস্তের বাহিরে গেন্সঃ ভিনি 
বাহিরে থাকিগ়াও বথাসাধ্য সাহাধ্য করিতে লাগিলেন । তৎগয়ে বখন 
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গ্লানিলেন ১৮১৭ সালে প্রতিহত স্থুগটির ফল আশানুরূপ হইতেছে না, 
তখন ১৮২২ সালে তিনি দিগ্গের ব্যয়ে নিজে মনের মত ইংরাজী শিক্ষা 
দিবার জন্ত একটি ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিলেন এবং প্রধানতঃ নিজের 
ব্যয়ে চালাইতে লাগিলেন । ১৮২৩ সালে গবর্ণরজেনারেল লর্ড আমহাষ্টের 
গবর্ণমেন্ট একটি শিক্ষা! কমিটি করিয়া তাহাদের হস্তে কলিরাতাতে একটি 
ংস্কত কলেজ স্থাপনপূর্বক প্রাচা শিক্ষা বিস্তারের ভার দিলেন। তখন 
রামমোহন রায় স্থির থাকিতে পারিলেন না । গবর্ণমেন্টের প্রাচ্য নীতির 
ত্রম প্রপ্র্শন করিয়া ও ইংরাঙ্জী শিক্ষা বিস্তারের প্রয়োজনীয়তা প্রাতিপন় 
করিয়া গবর্ণর জেনারেলকে এক পত্র লিগিলেন । এই রূগে তাহার সাঁধো 
৮ ছিল করিতে অবশিষ্ট রাখিজেন না। 
সংস্কাররের চেষ্টাতে প্রবৃত্ত হইয়া কি করিয়াছিলেন তাহার ত 
কথাই রা । ৯৬ বংসর বয়ামর লময় যে পতাকা উভীন করিলেন 
মৃত্যুর দিন পর্যান্ত তাহা উডডীন রাখিতে ক্রটি করেন নাই। ইহাকেই 
তাহার জীবনের সর্বপ্রধান কার্ধা করিয়াছিলেন । ইহার জন্যই উপনিষদের 
অনুবাদ, ইহার জন্তই আত্মীয় সভা! স্থাপন, ইহার জন্তই বাইবেলের, 
অনুবাদ, ইহার জন্তই স্রীষ্ঠীয় পাদরীদিগের সহিত বাগংখুদ্ধ, ইচ্থার জন্ 
্রীহ্ীয়দিগের প্রতি নিবেদন, ইহার জন্তই ইউনিটেরিয়ান কমিটী সংগঠন, 
ইহার জন্যই এডাম সাহেবের উপাসনালয় স্থাপন, অবশেষে ইহার জন্যই 
১৮২৮ সালে ব্রহ্মমতা স্থাপন, তাহার গৃহ নির্াগ, সেই গৃহ টরশ্থীহস্তে 
অর্পন, ও ১৮২১ সালের জাহয়ারী মাঁমে তাহাতে ব্রহ্ধোপাসনা প্রতিষ্ঠা । 
কোনও কাজে হাত দিয়! তিনি আধখানা করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। 
তৎপরে যেমন তাহার ঈশ্বরে অবিচলিত বিশ্বাস ছিল তেমনি মানবের 
প্রতি উদার প্রেম ছিল। বরং ইহা বর্গা যাইিতে পারে যে, ইশ্বর-গ্রীতি অপেক্ষা 
মান্র, আ্রীতিই অধিক পরিমাণে ভীহার কার্ষ্যের চালক ও পোষক ছিল। 


ষ্ 


বর্তমান সময়ে যত উদার তত্ব মানর হ্ঘর়ে প্রতিভাত হইন্াছে তন্মধ্যে 
মানব জাতির একস একটি অদ্ভুত তত্ব । .যতই বিডির জাতির ইতিবৃত্ত 
ও সাহিত্যাদি আলোচিত হইতেছে, যতই যাতায়াতের সবিধ! হইয়। 
বিভিন্ন দেশে ভ্রদণ ও বিভিন্ন, জাতির সহিত সংমিশ্রণ বৃদ্ধি পাইতেছে, 
যতই বাপিদ্া সুত্রে জগতের জ্বাতিসকল' পরস্পরের জহি শ্যার্থ ও 
গ্সাত্বীয়তার বন্ধনে বদ্ধ হইতেছে, ততই এই তত্বটি মানবচিও জাগিয়া 
উঠিতেছে। জগতের জাতি সকল জানিতে পারিতেছেন সমস্ত জগতের 
আনবকুল এক হ্ত্রে গ্রথিত। রামমোহন রার আর এক দিকু [দুয়া এই 
তন্বে উপনীত হইয়াছিলেন। তিনি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্খ গ্রন্থ অনুশীলন 
করিয়া জানিয়াছিলেন যে, জগতের জাতি সকলের বিদন্নতানত.. ধ্যে 
প্রকৃতিগত একতা প্রচ্ছন্ন আছে, এবং বিধাতা! সকল, জাতির মধ্যে 
আপনাকে অভিব্যক্ত করিয়াছেন) তাহার অভিব্যক্তি কোন ৪.এক 
বিশেষ জাতির মধ্যে আবদ্ধ নছে। এই উদ্ধার সার্ধভৌমিক ভাব হইতে 
কাহার উদার শার্ধজনান প্রেম উৎপন্ন হুষ্ম্ছিল। তিনি শ্বঞজাতি 
স্থাদেশ ও লগগ্র জগতের নরনারীর দুঃখ সহিতে পারেন নাই, সেই জন্ত 
দুষ্কর নরদেব! ব্রতে আপানাকে নিয়োগ করিয়াছিলেন । ইহ। হইতেই 
তাহার জীবনের একটী মুলমন্ত্র উঠিমাছিল, সেটী এই---+[1১৩ 567০০ 
+1 20218 15 079 59109 ০4 ০০৫, অর্থাৎ মানবের মেবাই ঈশ্বরের 
'দের1% এইটি তাহার মুখে শুনা যাইত। ;তবে তীহার বিশেষত্ব - 
এই ছিল যে, তাহার মানব-গ্রীতি অপরাপর দে মহাজনের মানব- প্রীতির 
ন্যায় সন্ীর্ঘ সাকার পারণ করে নাই ।. তিনি: যে. সর্বর্দেঙ্গের, ও  মকল 
জাতির নয়নারীর দুঃখে ছুঃবী: হইতেন, সকল দেশের রাজলীতির প্রতি 
এত ছৃষ্টি রাখিভেন, যে কোনও জাতির; যে কোনও উন্লতিয় ছার উচু 
হইলে যৈ, এত আন্ত হইতেল, তাহার ভিতরকার: থা এই “ছিল যে, 
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তাহার প্রেম সমগ্র জগতকে আলিঙ্বন করিয়াছিল | এই কারণেই তিনি 
এরূপ ধর্মের অন্বেষণে বাহির হইয়াছিলেন মাহা সমগ্র জগতের, সমুদয় 
মানব-সমাজকে একনুত্রে ধাধিবে। এই লার্ধজনীন ও সার্বভৌমিক 
ধর্দের চিন্তা নিরস্তর তাহার হৃদয়ে বাস করিত তিনি যখনই কোনিও 
সাম্প্রদায়িক ধন্মের ক্রিয়া দেখিতেন তখনই এই আধ্যাত্মিক অহীধর্ের 
ভাব তাহার হৃদয়ে আবিভূতি হইত। ছুর্গোৎসবের সময় যখন বিবিধ 
সাজে প্রতিম! সাজাইয়া লোকে বিসঙ্জন করিতে . যাইত, তখন তাহার 
বন্ধুবর্গের মধ্যে কেহ যদি বলিতেন,--“দেওয়ানঙ্গী ! দেখুন দেখুন কৈমন 
প্রতিমা সাজাইয়।ছে 1” অমনি তিনি বলিতেন "37008 237087867, 
0815 15 10101551591 6118107 অর্থাৎ ভাই ! ভাই! আমাদের ধন 
সার্ধভোমিক ধর্ম |” বিশ্বস্ত লোকের মুখে শুনা গিয়াছে এই কখ। বলিতে 
বলিতে তাহার চক্ষে জলধারা বহিত। 
ইংলগ বাসকালে যখন খঁষ্টিয়দ্রিগর ভজনালয়ে যাইতেন, এবং তাহারা 
যখন ভলনা করিতেন, তিনি একান্তে বসিয়া কীদিতেন ; কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিতেন,--দেশের লোকের কথা যনে করিয়া কাদিতেছি, 
কতদিনে তাহার! ভ্রম কুসংস্কার দূর করিয়া উদ্দায় বিশ্বজনীন র্তের আশ্রয় 
গ্রহণ করিবে |” 
আমার বোধ হন এই স্বাভাবিক মানব-প্রেমের জঙ্তই তীহার, সন্গযাস 
ধশ্বেক প্রতি এত বিরাগ ছিল। তিনি ব্রঙ্গজ্ঞানী হুইয়াছিলেন বষ্টে, কিন্ত 
ঘ্বৈতবানী হন নাই।, তিনি তাহার ধর্দুকে বেদান্ত প্রতিপাদ্য ধর্ম 
বলিয়াছিলেন কট, কিন্তু তাহাকে গৃহীর ধর্ম রুরিয়! রাখিতে চাহিষ়্াছিলেন। 
তাহাতে সাধকের অস্বাভাবিকত! কিছুমান ছিল না । সর্বদা দেখিতে 
পাই: প্রচলিত,ধর্মের ফোন কোন সাধক বিশেষতঃ ধর গ্রচারকগণ, 
আপনাদিগন্ষে ধার্দিক দেখাইবার জন্ত কতই ব্যগ্র হছন'। গৈরিকষ ধারণ 
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করিয়া, মালা কমগুলু লইয়া, গৃহ পরিবার ত্যাগ করিয়া কতরপে মানুষকে 
বলেন.--"তোমরা যেরূপ আমরা সেরূপ নই ; তোর! সংসারী আমরা 
বিরাগী; তোমরা ভোগী আমরা যোগী 7 তোমর। আসক্ত আমরা ত্যাগী” 
ইত্যাদি । রামমোহন রায়ের ধতি গতি যেন ঠিক ইহার বিপরীত ছিল। 
তিনি উপদেশ লিখিয়৷ অপরকে দিয়া পড়াইতেন) গ্রন্থ লিখিয়া কোন ও 
শিধ্যকে পড়াইয়া তাহার নামে ছাপিতেন ; একদিনও আচার্য্যের আসনে 
বসেন নাই ;) আহার ব্যবভার, আলাপে সামান্ মানবের স্ঠায় থাকিতে প্রয়াস 
পাইতেন। ইংলগু বাসকালে পদস্থ বন্ধুদিগের অনুরোধে ' রঙ্গভূমিতে 
নাঁটযাভিনয় দেখিতে যাইতেল ) স্তুপ্রসিদ্ধ অভিনেত্রী রাড [০01৭ 
এর অভিনয়ে তুষ্ট হইয়া! তাহাকে কালিদাসের শকুন্তপ্পার অনুবাদ ও 
আপনার, প্রণীত ধর গ্রন্থ সকল উপহার দিয়াছিলেন ; এক ইংরাজ দম্পতী 
তাহার নামে আপনার শিশু পুত্রের নামকরণ করিয়াছিলেন ; বাজ! শত 
প্রকার বড় বড় কার্ষের ব্স্ততার মধ্যে সেই শিশু বন্ধুকে দেখিবার জন্য 
মধো মধ্যে তাহার খেলার ঘরে গিয়া প্রবেশ করিতেন; এবং তাহার 
জননীকে আনন্দিত করিতেন ; কলিকাতা বাঁস কালে বালক দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রদৃতিকে লইয়। গছে দোলা টাঙ্গাইয়া তীহাদের সহিত দোল 
খাইতেন। এ সকল কেমন স্বাভাবিক ! কেমন সুন্দর ! কেমন মানবীদ্ণ 
ভাঁবসম্পন্ন! ইহার মধ্যে ধর্ম সাধকের বিকৃত মুথভঙ্গী, বিরস ও তিক্ত 
বদন, নির্দোষ আমোদের প্রতি ভ্রকুটি, এ সকল কিছুই নাই। ,অপর 
দিকে যানব প্রেম হইতেই তাহার চিত্তে নারী জাতির প্রতি স্বাভাবিক 
আ্রীতি ও শ্রদ্ধা! উঠিয়াছিল। .সেই ধর্মবীর ও কর্্মবীর নারীগণের সমক্ষে 
বালকের ন্তায় নম্র ও প্রেমে আর্ত ,হইতেন। যেখানেই যাইতেন স্ত্রীগণ 
তাঁহার পক্ষপাঁতিনী হইতেন। যৌবনের প্রারস্তে তিব্বতের ' নারীগ্ণ 
তীছার গ্রাগ রক্ষা করিয়াছিলেন। শেদ দশা মৃত্াশধ্যায কুমারী হেয়ার 


মহা রাজ! রামমোহন বায়। ১৭ 


একজন ইংরাজ রমণী, বন্যার গ্ঠান্ধ শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত তাহার শুশ্রাধা 
করিয়াছিলেন | প্রীণবাঘু যখন তশহার শ্রান্ত কলেবরকে পরিত্যাগ 
করিল, তখন ডাক্তার এসলিন ঘরে প্রবেশ কার দেখেন কুমারী হেয়ার 
পড়িয়া অধীর হুইয়! ক।দিতেছেন। মানুষকে যিনি এত ভাঁলবাদিতেন, 
মানুষ কেন তাহাকে ভালবাদিবে না? প্রেমে প্রেম চেনে; নারীহৃদয় 
স্বভাব: £প্রমিক, সুতরাং নারীগণ প্রেমিক মানুষকে চিনিতে পারেন । 
জীবনের মহ্থালক্ষ্য সাধনের জন্ত রাখমোহন রাগের ব্যগ্রভার কথ! 
বলিয়াছি, সে বিষয়ে তাহার চিত্তের একাগ্রতার বিষয় এখনও বলিতে 
বাকী আছে। তাহা বলিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি । সেকি 
একাগ্রন্তীা, যে সময়ে তিনি জগ্মিযাছিলেন মে সয়ে সর্ববিভাগে 
ভাঙ্গিয়াগড়িবার চেষ্টা চলিতেছিল। ইতংরীজ রাকগণ তখন প্রায় সকল 
বিষয়েই অজ্ঞ ছিলেন ১ স্ৃতরাং সব্ববিভাগে সকল বিষয়ে তাহাদিগকে 
এদেশীয় চতুর সহ্ৃকারীদের উপর নির্ভর ফরিতে হইত। এই 
কাবণে সেই সময়ে চতুর মানুষের পক্ষে প্রভৃত ধন উপার্জনের দ্বার 
উনুক্ত ছিপ! এই কারণে ভৎকালে দেশীয় সমাজে দেখিতে 
দাখতে জ্রোড়পতি লক্ষপতি হওয়। একট! দৈনিক ঘটনার মধো 
ইজ! উঠিয়াছিল ; এবং ধলাগমের বাসনা প্রজ্লিত অনলের স্তার শত 
ত জদয়ে জলিতেছিল। বিষয় সম্পত্তি, বিষয় সম্পত্তি, এই লেকের 
নে জ্ঞানে প্রবেশ করিয়াছিল। অত্বপ্ত ও অতর্পশীষ্ষ ভোগ- 
শসা লর্ধত্র অনির্বাণ অনলের স্তায় বাঁড়িতেছিল। ইছ্ার মধ্যে রাম- 
মাহন জার দেখ! দিলেন | তিনি ১৮০৩ সাল হইতে ১৮১৪ সাল পর্য্যন্ত 
রাজ গবর্ণমেপ্টের অধীনে বিষয় কার্ধ্য করিক্াছিলেন। তাহার মধ্যে 
দেখা থায় যে, বিষয় কার্যে থাকিয়াও অবসর কাল তাহার জীবনের 
ধান কার্য যে যর্দসংস্কার তাছারই চিন্তাও আয়োজনে যাপন করিতেন । 
২ 
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রুঙ্গপুরে নান। সন্গীদায়ের মানুষের সহিত বিচার উপস্থিত করিয়! দেশব্যাপী 
আন্দোলন তুলিয়া দিলেন। ১৮১৪ সালে যেই ডিগ্বী সাহেব ছুটি লইয়া 
গেলেন, অমনি তিনিও চাকুরি ছাড়িলেন। কলিকাতাতে আগিয়া বসিয়া 
কি নিজের শ্রমোপাক্জিত অর্থ সুথে ভোগ করিতে পারিতেন না? তাহ। 
করিলেন না । কবিলেন কি, না বেদীস্তের অনুবাদ, পৌত্তলিকতা৷ নিরা- 
করণ, সত্য ধন্মের প্রচার, সহমরণ নিবারণ প্রভৃতি কার্ধ্যে মুক্ত হন্তে "সই 
ধশ রাশি রাশি বায় করিতে লাগিলেন। কোন কোন গ্রন্থ তিনি ভিন 
ভাষায় অনুবাদ করিস! প্রচার করিস্ছেন | ১৮৩০ সালের মধো তিনি 
এমনি নিঃস্ব হইয়া] পড়িলেন যে, দিল্লীর সম্রাটের উকীল হয়া) ইউরোপে 
যাইতে হইল। ইংলগ্ডে গিয়াও তাহার গ্রস্থাবলী পুনমু্রিত মিন ও 
এদেশীয় প্রজাদিগের সত্ব ও অধিকার রক্ষার জন্ত গ্রন্থ মুদ্রিত করিতে 
একেবারে নিধন ভইক্সা পড়িগেন। কুমারী কলেট বলিয়াছেন গাবিদ্র্যের 
তাড়না তাহার অকাল মুড়্যুব অন্ততম কারথ হইয়াছিল। স্বকাধ্য সাধনে 
কি চিত্তের একাগ্রতা ! কেবল হাহা নহে, গুনিলে কৌতুক বোধ হয়, 
ভিনি রঙ্গভূমিতে, নৃত্যাগারে, নুনৃদ-গোঠীতে যেখানে গিয়াছেন, লোকে 
দেখিয়া আশ্্ধ্যান্থিত ভইয়াছে যে, কিয়ৎক্ষণ পরেই অন্ভমনস্ক হইয়া! তিনি 
এক কোথে, কোনিও বন্ধুর সিত ধম্মবিষযক প্রসঙ্গ ও বিচার উপস্থিত 
করিয়া তাহাতেই মগ্ন আাছেন। স্বীক্প লক্ষ্য সাধনে কি আবেশ! কি 
নেশা! সর্কাত্র একই চিন্তা, সর্ধত্র একই প্রধান প্রসঙ্গ, সর্কাত্র একই 
প্রধান আলোচনা, ভাহ। মানবের ধন্মভাবের ও ধর্ম জীবনের উন্নতি! 
এই একাগ্রতা তাহার চরিত্রের মহব্ের গার একটি উপাদান ছিল। 


পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | 


যৌগবাশিষ্ট গ্রন্থে নিয়লিখিত বচমটি প্রাপ্ত হওয়া যাল্ন ;-_ 


তরবোহপি হি জীবস্তি জীবস্তি মুগপক্ষিণঃ 
সজীবতি মনো বস্ত মননেন হি জীবতি ॥ 


'র্ঘ -তক্ুলতাও জীবন ধারণ করে, পঞ্ত পক্ষীও জীবন ধারণ করে ? কিন্ত 
সেই প্রক্কতরূপে জীবিভ, যে মননের দ্বার! জাবিত থাকে। 

মনন শব্ের অর্থ মনের ক্রিয়া বা ব্যাপার । লুতাতস্র স্তার অথবা 
ক্ষৌমকীটের ক্ষৌমকোষের ন্যায় মন সর্বদাই কিছু বুনিতেছে ; আপনার 
অন্তনিহিত জ্ঞানপামগ্রী সকলের নাভায্যে সর্বদাই, নব নব আদর্শ রচন! 
করিতেছে, মনের এই যে অবিশ্রাস্ত গঠনকাধ্য ' ইহার নাম মনন। ইহ! 
আনবেরই স্বধর্ম, অপর জীবে নাই। | 

মানুষের ঢুইটা জীবন আছে, এক দেহ-রাজো, আর. এক" 'শই 
মনন-রাজো । দেহ রাজ্যের জীবন অমান্ত, সংকীর্ণ-ক্ষেত্ে আবদ্ধ এবং 
শক্তি, সময় ও শ্ুবিধাদিছার। নিক্মিত ; ফিন্ত মনন-রাজ্যের জীবন আতি 
অতৎ, সুদুর-প্রনারিত ও গগন-সঞ্চারী বাত জোতের ভ্ভাক স্বাধীন । জগতের 
অঙ্গামন। বাকিপণ দেহরাজোর জীবনকে তুচ্ছ, জানিক়া মনন-রাজোর 
জীবনকেই সার জ্ঞান করিয়াছিলেন ।.. বিশেষতঃ . ধাহার/ যানবসয়াজের 
সংস্কার কার্যে শ্রতী হুইয্াছিলেন, ভহারা আপনাদের 'মনন-বাজোই 
অধিকাংশ, সমগ্র বার করিতেন! ' তাহাদের চরিত্র 'বিশ্লেয়ণ করিম! 
'দেখিলে তন্মধ্যে কম্তকগুলি উপাদান বৃষ্ট হয়। তাহার মধ্যে প্রধান 


২ সাহিত্য-বত্বাবলী। 


বর্তমানে অতৃপ্তি। ইহাও মানব-প্রকুতির স্বধর্্ম বলিলে হয়। মানক 
স্বীয় অবস্থাতে কখনই পরিতৃপ্ত নহে । মানব যাহা! একবার গায়, তাহার 
প্রতি আর ফিরিয়া তাকায় না) ধাহ। পায় নাই, কিন্ত ভবিষ্যতে পাইতে 
পারে, সেই পণ চাহিয়া থাকে । 'বর্তমান দেখিয়! আমর! সর্বদাই অনুখী। 
আমরা যেন সর্বদা বলিতেছি_-আমি আপনার মনের মত হইতে পারিলান 
না; আমার গৃহ পরিবার আমার সমাজ, আর এই প্রকাণ্ড মানব সংসার, 
আমি যেদিকে তাকাই, কেহই, কিছুই, ঠিক মনের মত হে ) মনের 
মধো যে পূর্ণতার আদর্শ আছে সকলই যেন তাহার নিয়ে পড়ে । মানবের 
আচার ব্যবহারে, কাধ্য আলাপে, আইন আদালতে, যতটাসত্য, যওট স্তায় 
বা! যতটা প্রেম আছে, যেন তাহা! যথেষ্ট নহে; আমর! "আরও চাই; 
ইনছাই যেন মানব হৃদয়ের স্বাভাবিক ভাব। এই যে অতৃপ্তি যাহা তোমার 
আমার হবদয়ে ভম্মাচ্ছাদিত বহ্ির স্টায় থাকে, উদ্ধাইলেই পাই, প্রশ্ন 
করিলেই দেখ! দেয়, ইহাই জগতের ধর্মী বা সমাজ-মংস্কারকদিগের হৃদয়ে 
ঘনীভূত আকারে প্রকাশ পায় ; এই অতৃপ্তি নর-প্রেমের সহিত মিলিত 
হইয়া তাহাদিগকে ঘোর ছুঃখে নিষগ্ন করে। 

তাহাদের সহিত আর একটি বিষয়ে আমাদের প্রভেদ আছে । আমাদের; 
অতৃপ্তি অনেক সময়ে দরিদ্রের মনোরথের ম্যায় হায় উদয়ে হইয্লাই লয় 
প্রাপ্ত হয় ; কিন্তু নিশ্ম্লচিত্ত মহামন! ব্যক্তিদিগের অন্তরে তাহা স্থায়ী. ফল 
প্রদব করে । তাঁহার! এই অতৃপ্তি লইঙ্কা! বদির খাকেন না ) মনন- শক্তির 
বলে ভবিষ্যতের ছবি গড়িতে থারেন। ইহা' যেন কতকটা ছাক়াবাজী 
বা ম্যাজিক-লষনের স্তায়। মল নিজের অস্তনিহিত পূর্ণতার আদর্শকে 
তবিস্ততের পটে ফেলিয়া! সেই শোভা দর্শন করিতে থাকে ও তাহাতে দ্ধ 
হইয়! বর্তমানের হীনতা ভুলিয়া যায়। : বিষরাসক্ত বাঞ্তির চক্ষে এই 
ভবিষ্কৃতের 'ছবি. যুগহৃঞিকার স্যায়.বোধ হইতে "পারে; মৃগতৃষ্চিক! 
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'ঘেষন জলের মত-দেখার, অথ জল নয়, এই ছবিও সেইরূপ লত্যের মত 
দেখাইলও সতা নহে। ইহার জন্য যেরূপ বাক্ধি এক পয়সাও বায 
করিতে প্রস্তত নহেন। কিন্তু জগতের এক শ্রেণীর লোকের নিকট ইহ! 
'অপেক্ষা জপিক'সত্য আর কিছুই নাই । চক্ষু যেমন আকাশে বিস্তৃত 
পন্দার্থকে দর্শন করে, তাহারাও ইহাকে সেইরূপ উজ্জল ভাবে দর্শন 
করিয়া থাকেন । ইহ! তাহাদের ধ্যান জ্ঞানে প্রবেশ করে) তাহাদের 
চিন্তুকে সিক্ত ও আপ্লুত করে? তাহাদের কল্পনাকে উত্তেজিত করে ও 
স্দয়কে জাগ্রত করে! তৎপরে জগতের ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারক দিগের 
আর একটি লক্ষণ আছে, তাহাও মানব প্রকৃতির শ্বধন্থ বলিলে হয়। 
সেটি নিজ মনন-গঠিত আদর্শে অনুরাগ । অন্ুরাগেন্ধ এই প্রক্কৃতি পর্য্যা" 
লোচনা করিলে বিশ্ময়-সাগরে নিমগ্ন হইতে হয়। আজি যদি. সকলে 
শুনেন, একজন চিত্রকর নিজে এক নারীমুর্তি চিত্রিত করিনা তাহার 
সহিত এমনি প্রেমে পড়িয়াছে যে, তজ্জন্ত সে আহার-নিদ্রা-বিবঞ্জিত 
হইয়াছে, তাহ! হইলে মকলে তাহাকে বাতুল মনে করেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । আমি দেখি, মানব-প্রকৃতিতে এই বাতুলতা! বিদ্কমান হিঃ 
যাছে। . মানুষ আপনার অন্ন-শক্তির বারা বে ছবি ব! যে আদর্শ সমুৎপদ্ধ 
করে, তাহাতে এমনি আসক্ত হয় যে, জীবনকে জীবন জ্ঞান করে না। 
ইছ। প্রতিদিন প্রত্যেকে দেখিতেছেন, লক্ষ লক্ষ লোক স্বদেশের শ্বাধীন- 
তার জন্য বা শৌরবের জন ঘুদ্ধাক্ষেত্রে প্রাপ দিতেছে; কিন্তু জিন্তাসা“করি, 
স্বাধীনতা বা জাতীয় গৌরব .কি বস্তু? ইহার আন্কতি, প্রক্কৃতি কফি 
প্রকার ₹ ইহা! কোন্‌ স্থানে বাদ করে 1 ইহার, অপেক্ষা সথক্ষ, অতীন্্রিয় 
ও আযাধাত্মিক পদার্থ আর কি হইতে পীরে ? উহা মানবের মনন-রচিত, 
কল্পনাসমুছ্ুত আরর্শ মান্র।- প্রকজন ইংরাজ যে জাতীয় গৌরবের জন্ত 
প্রাগ দে, একজদ কা্ী গে জাতীয় গৌরব রেঁছিতে পর, না কেন? 
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গত শতান্বীর শেষ ভাঁগের ফরাসি বিপ্লুবের অধিনীক্ষক সাম্য ও স্বাধীনতার! 
জন্য যেক্গণ ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছিলেন, কোন্‌ পুরুষ কোন্‌ জ্ীলোকের জন্য 
আজি পর্যাস্ত ততদৃর্ন ক্ষিপ্ত হইয়াছে? তাই বলি মানুষ আপনার মনন- 
শক্তির রচিত ছবিকে এত ভালবাসিতে পারে যে, কোনিশ পুরুষ স্ত্রীকে 
ব। কোনও স্ত্রী পুরুষকে তত ভালবাসে না। বিষয়াশক্তিশ্ন্য, নিঃস্বার্থ, 
প্রেমিক প্রকৃতিতে এই প্রেম পুর্ণ মাত্রায় জাগিয়া থাকে । তাহারা 
তন্মম্ত্ব প্রাপ্ত হইয়া ইহাতে একেবারে নিম হইয়া যান, এবং মানুষ 
যেমন আলেরার পশ্চাতে ছোটে, তেমনি তাহার পশ্চাতে ছুটিতে থাকেন । 
আবার ভাবিয়! দেখ, এই যে বর্তমানে অতৃপ্তি, এই যে ভবিষ্যৎৎ রচনা, ও 
এই যে মনন-রচিত আদর্শে আসক্তি, ইহাদের অন্তরীলে কি? কোন্‌ 
ছবিতে মানুষকে বাঁতুল করে ? ন্যায় ও অন্যায়, সাম্য ও বৈষম্য, সতা ও 
অসত্য, ইহার মধ্যে কোন্টিতে মানব চিত্তকে উন্মাপ-গ্রস্ত করে? কোন্- 
টির জন্য মানুষ প্রাণ মন সমর্পণ করে £ সাম্যের পরিবর্তে বৈষম্য যদি 
ফরাসি-বিদ্রোহের অধিনায়কদ্দিগের লক্ষ্যস্থলে থাকিত, তাহ! হইলে কি 
তাহারা সেরূপ ক্ষিপ্ত হইতে পারিতেন ? অনুসন্ধান করিয়া দেখ, পরীক্ষা 
করিয়া! দেখ, যেখানেই মানব-চিত্ত ভবিষ্যতের কোনও আদর্শের প্রতি 
লক্ষ্য বাখিয় উন্মাদ-গ্রস্ত হইতেছে, সেখানে সভা, স্তায়, প্রেম, পবিজ্রতা 
প্রভৃতির প্রতিষ্ঠাই দেখিতে চাহিতেছে ; এবং এই গুলিই হ্বদয়ে থাকিয়! 
হৃধয়কে উত্তেজিত করিতেছে । বর্তমান সময়ে ইউরোপ ও আমেরিকার 
সভ্যদেশ কলে ভূমিকম্পের স্তায় যে খন ঘন সমাজ-কম্প হইতেছে, এবং 
ধনী দরিজ্, রাজা প্রজাতে যে ঘোর বিদ্রোহ চলিতেছে, সেখানেও মানুষের 
দৃষ্টি সতা, সা, প্রেম প্রভৃতির প্রতিষ্ঠার দিকে নিবদ্ধ দুহিয়াছে। 

কিশ্ত সভা, সাক, প্রেম প্রভৃতি ঈশ্বরের স্বরূপ 1 অতএব যদি বলি যে ্বয' 
স্বর মানব-আত্মাতে নিহিত খাঁকিপা মীনৰ সমাজকে আপনীর অভিমুখে 
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লইতে চাহিতেছেন, তাহা হইলে কি আতুযুক্তি হয় ? ঈশ্বর আমাদের 
প্রক্কতিতভে নিহিত আছেন বলিয়াই আমাদের এ প্রকার বাতুলতা! রছ্ছি- 
য়াছে। ইহা হৃদয়বাসী ঈশ্বরের নিঃশ্বাস, ইহ] তীহারই ফুৎকার । এই 
বাতুলতাতেই আমাদের প্রকৃত মন্ুযাত্থব। আমরা জগতের অসতা অন্তায়, 
আপ্রেমের বিষয় চিন্ত। করিয়া পাগল হইতে পারি, এই ট,কুই আমাদের 
মন্তযাত্ব। মনুষাত্ব কেন, এটুকু আমাদের দেবত্বও বটে) কারণ এখানে 
পেব মানবে সন্মিলন। যদি বল সকলে :ত পাঁগল হয় না, আঁমি 
বলি, মনুষ্য নামধারী সকলে ত মানুষ নয়। আমাদের সৌভাগ্য এই 
যে, আমরা এরূপ পাগল মানুষ ছুই চারি জন পাই। ভাঁহা না হইলে 
মনুধা-সমাজের গতি কি হইত ? আমি এপ একজন পাঁগল মানুষের 
বিঘয়ে কিঞ%িং আলোচনা করিতে ধাইতেছি। তিনি পঞ্ডিতবর ঈশ্বরচন্জু 
বিদ্যাসাগর । | 
কেন ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্ভাসাগরকে পাঁগল বলিতেছি ? যিনি গতাস্থুগতিকের 
পথ পরিত্যাগ করিয়া, জগতের ধনধান্ত সম্তোগের পথ পরিত্যাগ করিয়া, 
ংসারের আবাম, বিশ্রাম, আত্মীয়তাদির সুখ. পায়ে ঠেলিয়া পরের জন্য 
আপনাকে ছুরম্ত শ্রমে নিক্ষেপ করিলেন, যিনি -হাঁজার হাজার টাক] তুঁড়ি 
দিয়। উড়াইয়! দিলেন, ধিনি অস্নানচিন্বে লোকনিন্দা ও নির্ধাতনের মুকুট 
মাথায় তূলিয়৷ পরিলেন, যিনি লোক নিন্দার বোবা পৃষ্ঠে লইস়্া বাঁলবিধঘা- 
দিগকে কিম হইতে তুলিরার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন, এমন ঈগীল্গষকে 
পাগল বৈ.আর কি বলিব? বিদ্যাসাগর মহাশয় মলে করিলে দেহরাজ্যের 
সাঘান্য জীবনে কি সন্ত থাকিতে পারিতেন না? তিনি নিজের শ্রমের আনন 
কি স্থথে আহার করিতে পারিতেন না? নিজের অসাধারণ, প্রতিভাবলে 
পঞ্ডিতকুলের, মধ্যে. বশন্বী, হই! জীবনের শেষদিন পধ্যস্ত' সৌভাগ্যলক্ষমীর 
ক্রোড়ে ক্ষি বাস করিতে গ্কিতেদ, ন1? বদেশে এমন.কোন্‌ পদ কে 
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্মধিক।র করিয়াছে, যাছ। বিষ্কাসাগর মনে করিলে অধিকার করিতে পাশ্নি- 
হেন ন1? কিস্কু বিধাতা তাঁহাকে সে পথে যাইতে দিলেন না । কি যেন 
কিসের জন্ত তাহাকে পাগল করিয়া জগতের মহৎ ব্যক্তিদিগের মধো 
তীঙ্কার নাম লিগিয়। দিলেন । 

আমর! সচরাচর বলি, ভিনি দেশমধ্যে বিধ্বা-বিবাহ প্রচলনের জন্ত 
পাগর হইয্াছিলেন; তিনি পরছুঃথে কারিয়াছিলেন ; ওটা বাহিরের 
মানুষের কাজ। তাহার ভিতরের মানুষট। কি ছিল, আগশ্রে তাহাই একটু 
আলোচনা কর! যাঁউক। তাহা কি যন্্ার! বিদ্াসাগরের বিদ্ামাগবস্থ 
ত্টম্লাছিল ? যাহ! তীষ্কাকে পাখিব ধম মানেব প্রতি ভ্রক্ষেপণ্ড করিতে দেয় 
নাই, যাহ! তহাকে সোজাপথে নিজে অভীষ্টরের দিকে লইয়। গিক়াছিল । এ 
জগতে পোজাপথে চলা কি বড় স্জ ? একট! লক্ষ্য স্থির না থাকিলে 
কি সোভ। পথে চলা যায় ? যদি গগনে ফ্রবতার। না থাকিত, তাহ হইলে 
নাধিকগণ কি সোজ' পথে চলিতে পারিত £ সেইব্প এই তেজন্বী পুরুষ- 
সিংভগণ যে জীবনে মোজাপথে চলিয়াছেন, তাহার মুলে কি? আমি এ 
জীবনে যে অন্নসংখ্যক মান্ষকে সোজাপথে চলিতে দেখিয়াছি, বিগ্ভাপাগর 
তাহার মধো একজন প্রধান । আমি যগন আট বৎসরের বালক, তথন 
প্রথমে তাহার সহিত আমার পরিচগ্প হয়! সেই দিন হইতে আমাকে 
তাল বাসিতেন, এবং দেই দিন হইতে আমি তাহার পান্ক অনুসরণ 
করিতেছি, এমন সোজাপথে চলিবার মানুষ আমি অল্পই দেখিয়াছি । আম 
তীঙ্চার অতুঙ্জল গুণাবলীর পার্খে ছুই একট! উতৎকট দোষ ও দেখিয়াছি) 
কিন্ধু সেই তেজঃপুঞ্জ চরিত্রের সোজ! পথে চলা যখন স্মরণ করি, তখন মার 
কোনও ঘোষের ক্ষথা মনে থাকে না! ; বলি, হায়! হান! এমন মানুষ 
আবার কতদিনে পাইন ? 

তবে বিষ্কাসাগুরের চরিত্রের মেফদ্ড কি? সেকি জিপিয় ঘাহ। সদয় 
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"থাকাতে ভিনি দোৌজাপথে চলিতে সমর্থ হইয়াছিঘেন ? তাহা মানবণ্ীব- 
নের মহত্ব-জ্ঞান। কথাটি শুনিতে ছোট, কিন্তু ফলে অতিশয় বড়। ভূমি 
আমি এ জগতে কি হইব বা কোন্‌ স্থান অধিকার করিব, তাহার অনেকটা 
ইহার উপরে নির্ভর করে। তুমি যদি স্বীয় জীবনকে ক্ষুদ্র করিয়া দেখ, 
ত্তাছ৷ হইলে ক্ষুত্রতাতেই সন্তুষ্ট হইবে, যর্ধি মহৎ করিয়া দেখ, তবে মহত্বের 
দিকে তোমার দৃষ্টি পড়িবে ।. তাহা হুইলে জীবনের সামগ্রী অপেক্ষা 
জীবনকে বড়ই উচ্চ বোধ হইবে। বিদ্ভালাগর মহাশয় জীবিকা অপেক্ষা 
নিজ মন্ুষ্তত্বকে অনন্ত-গুণে অধিক উচ্চ পদার্থ মনে করিতেন। তাহার 
মন্ুষাত্থের প্রভাব এত অধিক ছিল যে, তিনি সেই প্রভাবে স্বদেশ 
ওশ্বজাতিবর অনেক উপরে উঠিয়াছিলেন। যেমন ক্ষুদ্রকায় বনজ 
স্কন্ম সকলের মধ্যে দীর্ঘদেহ শালবৃক্ষ দণ্ডাক্মাঁন থাকে, তেমনই সেই 
পুরুষ-সিংহ নিজ মহৎ যনুষ্যত্বে স্বসমকালীন জনগণকে বু লিয়ে, 
ফেলিয়া! উর্ধ-শির! হইয়া দণ্ডায়মান |ছলেন। সমগ্র দেশের লোকের 
বাহু একত্র বাঁধিলে এমন একটা মানুষকে আঁক্ড়াইকা ধর! ভার । তিনি 
স্বদেশবানীদিগকে বিধবা-বিবাহু বুঝাইবার জন্ব শান্্রীয় বচন উদ্ধৃত 
করিয়াছিলেন বটে, বাহিরে দেখিতে শাস্ত্রের দোহাই দিম়াছিলেন 
বটে, কিন্তু তাহার মন শীপ্রই নীয়ে ন! পড়িয়া শাস্্রয় উপরে উঠিয়। শান্্রকে 
আদেশ করিয়াছিল,-“আমি এইটা। চাই, তোমাকে ইহ! গ্রমাথ করিতেই 
হইবে” শান্তর তাহার হস্তে কাদার তালের ন্যায় যাহ! ঢাহিয়ছিলেল 
তাহাই দিষ্নাছিল। এই মনুষ্যত্বের বিক্রম সম্বন্ধে কেবল একজন যহাপু্ষের 
সহিত তাহার তুলনা,হইতে পারে, তিনি মহাস্থা সান রামমোহন স্বাি। 
রামমোহন রায়ের : মনুযাত্ব. তারতবর্ষে ধরে, নাই ; উছলিয়া, জগতে ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল $ বিস্তাসাগর মহাশয়ের মনুয্যত্বিও দেশে. ৬... শান্ত ধরে নাই, 
উছ্লিয়। 'গিয়াছিল ৭. 
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পাছার নিজের মনুষ্যত্বের মহত্বঞ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে পরতুঃখকাতর 
হৃদন্স ছিল; সেই অন্তই অপবের প্রতি: অত্যাচ্গব 'দেখিলে, কাহাকেউ.. 
জনাররূপে কোনও অন্থ্যাত্ত্ের প্রাপ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত দেখি 
ভিগি তাহ! সহ করিতে পারিতেন না । রামমোহন রায়ের ধন্মসংক্ষারের 
চেষ্। এইজন্য ; বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ প্রচলন”ও বসুবিবাহ 
নিবারণের চেষ্টাও এই জন্য । বিগ্ভাসাগর মহাশয় যে অসভ্য ও অন্যায়ের' 
গন্ধ অন্ধ করিতে পারিতেন না, ভাঙার কারণ এই, অসত্য বা অগ্ভায়ক্ষে 
ভিনি মানব-জীবনের পক্ষে এত হীন্তা মনে করিতেন, যে, তাহার চিত 
তাহার চিন্তুনেও অসহ্থিগু হইয়া উঠিত। অনেকে জানেন; তিনি এক 
কথায় পাচশত টাকার চাকুরি ছাঁড়িক্সাছিলেন। তাহার মূলে কি? এই 
অদমা, অনমনীর, মনুষাত্ব। ডিরেক্টর তাহাকে এরূপ কিছু কাজ করিতে 
ঘলিলেন, মাহ! তাহার বিবেচনায় ঠিক সত্যান্থগত নহে । তিনি সে কথা 
ডিরেক্টরকে বুন্ধাইবার চেষ্টা করিলেন, ডিরেক্টর গুনিলেন লা । বলিলেন, 
৭00 17790 1 %0৮. [1301৮ এই শব্ছয় বিদ্যাসাগর মহাশরেয 
মনুষ্যত্বের উপরে জলন্ত অঞ়োগোলকের স্তায় পড়িল । তিনি আব ধৈর্য 
ধারণ করিতে পাতিলে না ) এ চাকুরি তাহার বিষবোধ হইতে লাগিল; 
কেহই গ্াহাকে তাহাতে ক্বাখিতে পারিল না। তৎপরে স্বয়ং লেপ্টনাণ্ট- 
গব্ণর বিদ্াপাগর মহাঁশয়কে ডাকাইয়া৷ পুনরায় স্বীয় পদ গ্রহণের জান্তা 
অনুরোধ করিলেন, তিনি কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না৷ লেপ্টনাপ্ট- 
গ্ররর্ণর যখন বলিলেন, "তোমার ব্যয়নির্বাহ হইবে কিসে?” তখন তিনি 
বলিযাছলেন,-“আপনি কি মনে. করেন বে আপনাদের স্বাস্থ না. হইলে 
স্মামার দিন 'চপসিবে না? আপনি ভাবেন ফি? এই কলিকাতা মহকে 
আদি ৫২. টাকাতে দিন, চাঁলাইতে পারি?” তিনি আমাকে একদিম' 
বলিয়াছিলেন যে, সনি খে স্কুলপঠিয গ্রস্থাবলী রচনা করিতে আর্ত । করি 
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লেন, তাহার প্রধান কারণ এই দেখান যে চাকুরি না! করিক্সাঞত তিনি 
স্থথে জীবনযাতা নির্বাহ করিতে সমর্থ । | 

পূর্বে যে বর্তমানে অতৃপ্তি, ভবিষ্যৎ রচন! ও' নিজ 'আদর্শে আগজি 
এই তিনটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছি, যাহা মানব প্রকৃতির গভীর ' রইস্য 
এবং যাছা মানবজাতির মুখপাত্র স্বরূপ প্রত্যেক মহাজনে দৃষ্ট হইয়াছে, 
উহা! বিদ্যাসাগর মহাশয়ে পুর্ণমাত্রীয় বিদ্যমান ছিল। তিনি হৃদয়ে যে 
ছবি দেখিতেন ও অন্তরের অন্তরে যাহা চাহিতেন, তাহার সহিত 
তুলনাত্তে বর্তমানকে তাহার এতই হীন বোধ হইত, যে, বর্তমানের 
বিষয়ে কথা উপস্থিত হইলে তিনি সহিষ্ণুতা হারাইতেন। ভীাহার 
জীবনের শেষভাগে খন আর তাহার পূর্বের ন্যায় খা্টিবার শক্তি ছিল 
না, তখন এই অতূপ্তি ভূগর্ভশায়ী প্রদীপ্ত অনলের স্তায় তাহার আস্তরে 
বাস করিতেছিল; প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলেই শ্রী অনল আগ্নেরগিরির 
অগ্নাৎপাতের ন্তা় জালারাশি প্রকাশ করিত। তাহার কোমল 
পঞ্জদুঃখ-কাতর হৃদয়ে বর্তমান সমাজের অসারতা, ক্ৃত্রিমতা ও অসাধুত! 
এতই আঘাত করিত যে, বৃশ্চিক দ্ংশনের স্তায় তাহাকে ফ'তনাতে 
অস্থির করিয়া তুলিত। 

এমন কি তিনি ক্ষোতে হুঃখে ঈশ্বরকে গালাগালি দিতেন। এক 
দিন তিনি কোন এক হতভাগিনী বিধবাঁকে দেখিরা 1নঙ্গ গৃহে ফিরিয়! 
আদসিলেন ?' তখন তীহার পরিচিত কয়েক জন বন্ধু বসিয়াছিশেন ১ 
স্বাহারা তাহাকে উত্তেজিত দেখিয়া! কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন)" তিনি 
বলিলেন,-_“এই জগতের মালিককে বদি পাই) ভালে একবার দেখি! 
€ জগতের মালিক থাকৃর্পেকি এত আত্যাচার সহ করেক” এই ধলিয়া 
কিক্সপে দুষ্ট লোকে ও বিধবাটির সর্ধন্থ হরণ 'ফরিয়াছে,.তাহা ধলিতে 
লাগিলেন; দরদ ধারে তাছার তুই চক্ষে, জলধারা বহিতে' লাগিল 1: ফল 


না 


কথা এই ধে,ভিনি হড় সতর স্বদেশবাসীদ্িগকে অগ্রনর 'দেখিতে চাঙ্ছি- 
'ভেন, তাহার! তত সত্তর অগ্রসর হইবার লক্ষণ দেখাইন না . বলিয়া তি 
ভাঙ্কাদের পতি 'অপ্রিবৃষ্ির ভ্তায় বিরাগ বর্ঘণ করিতেন । 

বর্তমানে অতৃপ্তি স্তায় তবিষ্যৎরচনার শক্তিও :তাহারছিল। তিনি 
নিজ অস্তরে ভাবি-ভারতের কি ছবি ধারণ করিয়াছিলেন, তাহা কোনও 
স্বাঁনে সমগ্রভাবে প্রকাশ করেন নাই । কিন্ত-দেশ মধ্যে শিক্ষা বিশু, 
স্্রী-শিক্ষা প্রচলন, বিধবা-বিবাহ প্রচলন ও বহুবিবাহ নিবারণাদির চেষ্টা 
দ্বার! তিনি জানিতে দিয়াছেন যে, ভবিষাৎ ভারত-সমাজের একটি ছবি 
হার হৃদয়ে ছিল, তিনি সেই ছবির দিকে স্থদেশকে অগ্রসর করিতে 
চেষ্টা করিতেছিলেন ; এবং শীঘ্র যায় না বলিয় সহিষ্ঞুতা হারাইতেছিলেন। 
সে ছবিটার সমগ্র আয়তন ও পরিসর নির্দেশ করিবার উপার নাই; কিন্ত 
স্থলততঃ তাহার মূলভাবটি নির্দেশ কর বাইতে পারে । বর্তমান সময়ের 
প্রতোক যুগ-প্রবর্তক ব্যক্তির স্া, তিনি পুর্ব ও পশ্চিমকে নিকষ হৃদয়ে 
ধারণ করিয়াছিলেন । লোকে তাহাকে সংক্কতজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়াই জানে; 
আমরা জানি তাহার স্তায প্রতীচ্য জ্ঞানে অভিজ্ঞ পুকষ বহদেশে অতি 
অল্পই ছিলেন। তাহার সুবিখ্যাত পুম্তকালয় তাহার প্রম্থাপ। হাই" 
কোর্টের ভূতপুবব বিচারপতি ভ্বারকানাথ 'মিত্র মহাশয়ের সহিত তাহার 
প্রতিচা দর্শন, বিশেরতঃ ফরাসি দেশপ্রসিদ্ধ কোমৎ দর্শর্ন বিষয্বে সর্বদা 
বিচার ' হইত । একদিন বিচারান্তে বিদ্যাসাগর মছাঁশয় উঠিয়া গেলে, 
মি মহাশয় উপস্থিত 'বন্ুমিগকে বলিলেন, “বার! রে শ্রকটা £9। 
দেখলে কেমন বুদ্ধি 'বিষ্ভার দৌভ 1 মানুষটার যেমন: 38৩9 তেমনি 
1৩801” এ কথা অবাধে রলাঘায় যে, তিনি প্রভীচা ব্াতার সফর 
বিভাগই সমুচিতরূপে -ক্বনুশীলন ক্নিয়াছিধেদ। কিন্তু ভিজা জগৎ 
হইতে যে কিছু জীবনের আবর্ন পাইয়াছিলেন; হাহা প্রালাভাখ ও. পাট. 
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জীবনের ভিত্তির উপরে প্রতিষিত করিবার ইচ্ছা করিতেন ১ প্রাচ্য গ্লীতি, 
ভত্তির উপরে প্রতীচা কর্পশীলত। স্থাপন করিবার প্রপ্নান করিতেদ | এই 
প্রাচা প্রতীচোর একত্র সমাবেশের 'গুধেই তিনি বর্তমান সময়ের শিক্ষিত 
সমাজের মুখপাত্র শ্বব্ধপ হইতে পারিয়াছিলেন1 যেমন বহ্কিমচগ্জ্র সাহিত্যে 
প্রাচ্য প্রতীচোর অদ্ভুত সমাবেশ করিরা নব-সাহিত্যের আবির্ভাব করিয়া- 
ছেন, তেমনি বিষ্ভাসাগর মহাশর মানবন্চরিত্রের আদশে প্রাচ্য গ্রাতিচ্যের 
সমাবেশ করি] নবচরিত্র ও লবসমাজ গঠন করিতে চাহিয়াছিলেন। 
সে কার্য এখনও চলিতেছে ও পরেও চলিবে, তাহাতে আর দন্দেহ 
নাই । এ 
আমরা এখন চারিদিকেই বিস্তালিয় দেখিতেছি ; প্রতি বংসর সহজ 
সহস্র বালক পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতেছে শুনিতেছি---আমর! ভূলিয়া গিক্াছি, 
এই শিক্ষা বিস্তারের জন্য বিগ্াসাগর মহাশরকে কত ক্লেশ পাইতে হইক্সা 
ছিল। তিনি যখন নিজে পাশ্চাত্য জ্ঞানের আস্বাদন পাইলেন, তখন তাহ 
শ্বদেশ-বাসীপিগকে' দিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। গবর্ণমেপ্টকে 
প্ররোচনা দিয়! তাহাদের পাহাধো স্থানে স্থানে মন্ডেল বা আদর্শ স্কুল স্থাপন 
করিতে লাগিলেন । কি অন্গুবিধাতেই তীহ্থাক্ষে কার্য করিতে হইয়াছিল" 
না ছিল উপযুক্ত শিক্ষক, না ছিল উপযুক্ত পাঠ্য পুস্তক! নিজে পাঠ্য 
পুস্তক রচনা করিতে ক্মরস্ত' করিলেন ; এবং অনেক স্থলে টোলের পণ্ডিত- 
দিগকে ধরিয়া ভূগোল জ্যামিতি প্রভৃতি কিনি! দিয়া পড়াহিগা কাঙ্জ চালা- 
ইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এমন. করিয়া: তাহাকে শিক্ষা বিস্তার 
করিতে হইয়াছে ।. 
'(ভিনি যে ফেব পুক্তযদিগের মধ্যেই.এই 'প্রতীচা 'জানালোক বিস্তার 
করিবার জন্ত-ব্যঞ্ছইযাছিলেন, তাহা নহে 1.ভিনি বর্তমান বীন্টদ : অথবা 
 বেখুন স্ুলের মল্গাক ছিলেন । .মৃদ্ধুর কিছুদিন পূর্বেও, উক . কলেঞ্ে 
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গিয়া বালিকাধিগফে 'বিধিমত্তে উৎসাহ দান করিয়াছিলেন । ভি. দেশের 
নানা স্থানে বন্ছদংখ্যক বালিকা বিদ্তালগ্ স্থাপন করিয়াছিজেন। নেই 
বিষয়ে ডিরেক্্রীরের সহিত ভীছার মত্ডেদ উপস্থিত হয়; দেই মতভেদ 
হইতেই মনান্তর জন্মে । রামমোহন রাদের স্যার ভিনিও বুধিয়াছিবেন 
'ষে, প্রাচাজীবনে প্রতীচা জ্ঞানের সমাধেশ না হইলে দেশ 'উঠিতে না। 
জউএব বলিতেছি, তিনি বর্তমানে অতৃপ্ত হইয়া নিজে মনে মনে একটা 
ভধিম্বৎ রচন। করিয়া তদভিযুখে স্বদেশকে রা যাইবার চেষ্টা করিতে- 
লেন । 

এ জগতে ছুই শ্রেণীর লোকের ছুই প্রকার ভাব দেখি। এক শ্রেণীর 
লোকের প্রন্কতিতে শ্রদ্ধার মাত্রা কিঞিৎ অধিক ; তাহারা অনস্ভীতের প্রতি 
এমনি শ্রদ্ধীসমন্িত যে, বর্তমানের প্রতি ধখনি তাঁহাদের অন্তপ্তি জন্মে, 
তথনি তঁহাত্বা আবেগের সহিত অতীতের দিকে ধাইতে চান । তাঁহদের 
চিন্ত অতীতের দ্বারেই ঘুরিয়া বেড়ায়; অতীতের চিন্তার মধোই তাহারা 
বাস করিতে ভালবাদেন । অপর শ্রেণী সর্বদাই ভবিষ্যতের দিকে মুখ 
ফিরিয়া বুহিয়াছেন + ভবিষ্তাতের মধ্যেই তাহারা বাস করেন) আশার চক্ষে 
ভবিধ্যতকে দেখেন শ মেই দিকে স্বদেশ ও স্বজাতিকে লইতে চান? 
ইতিছাস-প্রসিদ্ধ শাকা, বীন্, মহম্মদ প্রভৃতি এই শ্রেণীর লোক্ক ছিলেন 
ই্বানীং কালে পামযোহন রর, এই প্রক্কৃতি-সম্পন্ন পুরুষ ছিলেন ।. ইত্ভি- 
ন্তাদে দেবী ধায়, এই প্রক্কৃতি-সম্পর ব্যজিদিগেরই মানব মলের উপরে, 
সমধিক প্রভার হইক্া. থাঁকে ! কারণ আশার অপেশ্ধধ ভাঁল জিনিষ আর 
নাই। প্লে মানুষকে বাধা দেয়, সেই জীবন দে়। যিনি হলেন+তোমরা 
এখন মলিন বটে, কিন্তু চিরদিন মপিন' থাকিবে না; তোমাদের জন্য 
শুভধিন আলিবে--চল তদভিসৃগ্ে অগ্রসর হইন )-.ততিনি আমাদের প্ররাতত 
বন্ধু: আমরা একপ সেনীপতির বির-বৈজয়ীরসতলে: ফড়ীইিতে 'ভাল 
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বাপি। এ জীবন যেন রণ-ক্ষেত্রের ভ্যান্স। এখানে আষর। সহ প্রকার 
প্রতিকুলতার মধ্যে শ্বী্ স্বীয় জীবনের কআবর্শসাধনে নিধুক্ত রহিয়াছি) 
নিরস্তরহই আশ! নিরাশার কআ্সান্দোলনে ছুলিতেছি; বিষাদ ও অন্ুশোচনার 
যাতলা সছিতেছি ;অতি বলবান্‌ হৃদন্সও এই কঠোর সংগ্রামে সয়ে সময়ে 
শ্রাপ্ত ক্লান্ত হুইয়! পড়ে । যখন আমরা নির্জনে জীবনের ভার বহনে মান 
ও অিয়মান হই, তখন ঘি কোনও রলবান্‌ পুরুষের আশা-জনক বাণী 
আমাদের কণে প্রবেশ করে, যদি শুনিতে পাই এক জনন বলিতেছেন, 
অগ্রসর হও ! অগ্রসর ও! ভয় নাই, জয়ী সম্মুখে তাহা হইলে আমা" 
দের অবলন্ন মনে তাড়িত-প্রবাহ প্রবাহিত হয়; আমর! স্বতঃই তাহাদিগের 
প্রতি আকরুষ্ট হই। এইরূপ বিক্রমশালা ও আশাপুর্ণ ব্যক্তিরাই মানব 
সমাঙ্জের নেতৃষ্বান অধিকার কত্রিয়! থাকেন । বিদ্যাসাগরের স্তাক তেঙন্বী 
পুরুষকে একবার দেখাও পরমলাভ ; একবার দেখিলে তাক চিরজীবনের 
শৃক্তির উৎস হইয়। থাকিতে পাবে। 

এই সকল চরিত্র জাতীয় সম্পভ। উঁহারদিগকে গন্ম দিবার জন্য 
জাতিকে উচ্চ হইতে হম্ম এবং ইহছার। জন্মিাও জাতিকে উচ্চ করিয়। 
তোলেন। ইহারা বখন অন্তহিত চন, তখন উত্তরাধিকারসঙে উহাদের 
চরত্র সম্পত্তি পাই! আমরা ধনী হইী। ইছাদের চরিত্রের গুণাবলী 
মজ্জাতসারে আমাদের আত্মার অস্থি নজ্জরাতে প্রবেশ করিম! "আমাদিগকে 
উচ্চতর ভূমিতে লইয়া যায়। বিধাতার এহ সত্তাময় রাজ্যে এক কণা 
খাটি জিনিষ নষ্ট হয় নাঁ। কেহ কি এরূপ মনে করেন যে, যদি আম! 
বিগ্ভাপাগর মঙ্থাশয়ের একটিও স্থৃতিচিন্ধ স্থাপন না করি বসা 
বিদ্বাসাগক্হীন হইবে ? তাহা কি সম্ভব? বিদ্তালাগরকে জন্ম দিয়া 
বঙ্গভূমি উঠিয়ানে, গার কে তাহাকে নাষাইকে পারে? বুক /নী ফেল 
প্রতিকূল জোতি, কিছুদিন হিতে দে, সে মহৎ চঙ্গিজের কার্য আবার 


৩২ লাহিকাযবন্থাখলী । 


দেখিতে পাইবে । রামমোহন বাসের ও কে?8 স্থভিডিষ্ লাই, ফি 
ভাহান় জীবন কি বিফলে গিরাছে ? স্মপেক্ষা কগ, দৌথিধে আটিরকালের , 
মাধো বারিমোহম র্বায় ভারতাকাশে উদ্জ্রলভাতে ধম শ্রেদীর অক্ষত্রনূলে 
শোভা পাইদেন। 

আনার বলি, বাহাস! মনের দায়! জীবিত থাঞ্ষেন, ভাহীরাই সার্থক 
কীবিত, ভীঙাদের চঙ্জিত্র জাতীয় সম্পতিষ্কপে পরিণত হর । ভীহাদিগাফে 
লইয়াই জাতির গৌয়ব। যেমন দূর হইতে হিমালয়ের ক্ষুদ্র পাদটৈল 
সকল ভাল করিরা দেখা বাধ না, কিন্তু চিরভূহিমাধূত শৃঙ্গ রাঁগি লক্ষিত 
হইতে থাকে, এবং ফিমালয়ের মহত্ব স্াপন করে, ভেমনি গ্মপর জাতি 
সধল দুর হইতে এই নকল অসাধারগ প্ররুষের আলোকমণ্ডিত মন্ত্রক 
দর্শন কিক] জাতিগত মহ্থ অগ্ুভব করি থাকে | উহার্বিগঞ্ষে বুঝিতে 
পার! এবং নমুচিক্ অর্ধ! দিতে পারাও আঙ্চত্ধে উঠিবার দোপানস্থকপ | 

আমরা বাল্যকালে লোকের মুখে শুনিতাম, চোরের! তৈলাক্ত হইয়া 
গৃহস্থের গুছে প্রবেশ করে, ধদদি ধর্ধ! পড়ে যেন পিষ্ুলিধ পলাইন্ডে পানে । 
আমরা দেখিতে পার এক শ্রেনীর পথিহডেত। মাসুধ যেৰ কৈঞাকি হা 
এ সংসারে প্রধেশ ক্ষক্গেল। ভাহাছা অখানকাদ পথে গভায়াত কয়েন, 
অথচ, এখানকার কর্দাঘ পক্ক তাহাদিগের আগ্মাতে লাগে দা, শ্রবং 
এখানকান্ পাপ প্রুলোন্ধনে ধরিলেও তীহার! পিছুলিয়া পলাইকা যান। 
যা লং প্রার্ধার আচরণ করাই উছাদের পক্ষে গ্বান্ডাবিকষ, দাহ আধ 
তাহ ইহার! দেখিয়া ধখিতে পাদ গ11 নকল বাধুযান। সঞ্চগ 
মঙ্গলতাদ। দ্া্তাবিকসাপেই হারের আকীরে আতর পরি) 
মঙ্ধল হাদয়ে নেনে ছার পার ন/1 বিষ্টালাগর পর এই ওশরদীয 
লোক ছিলেন। ডিন যখন জাঁখ কলিকাকা 'সারিযা ডাহা নিষ্ার 
সহিত খাস কষছে, আর কয়েক খংসর পূর্ধে বন্ধন তিনি সংলায় হই 
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টু 'অবন্যত হইলেন, এই দীর্ঘকালের মধ্যে তিনি জীবনের কত পথেই ভ্রমণ 
করিয়াছেন, কত প্রলোভনের সহিত সাক্ষাৎকার হইয়াছে, কত পাপের 
দ্বার উন্ুক্ত দেখিক্সাছেন, কিন্তু কিরূপে শিশুর ন্যায় সরল, অকপট, হৃদয়টি 
লইয়৷ চলিয়া আসিলেন! ইহা কি আশ্চর্যের বিষয় নয়! তাহার যৌবন- 
কালে কলিকাতার কি ভয়ানক অবস্থা ছিল! আনর! বাল্যকালে এই 
কলিকাত! সহরকে যাহা দেখিয়াছি, তাহা এখন স্মরণ করিতেও হৃদয় 
কম্পিত হয়। তিনি কিরূুপে এই সহরে নান৷ 'বস্থার মধ্যে বাস 
করিলেন, অথচ পাপপঙ্ক তাহার আত্মাতে লাগিল না? এরূপ ধর্মে 
অনুরাগ কিরূপে রাখিলেন, যাহাতে তাহার চিত্তটি চিরদিন সরল ও 
সত্যান্ুরাগী রহিল? জীবনের মহৎ লক্ষ্যের প্রতি প্রকাস্তিক অভিনিবেশ 
ইহার কারণ। প্রত্যেক মহামনা ব্যক্তির জীবনে এই গ্রকাস্তিক অভি- 
নিবেশ দেখিয়াছি । যে আকাশের তারার দিকে চাহিয়া পথ চলে, সে 
কি পথের ছুই ধারে কি আছে, তীহার সংবাদ পায়? তেমনি যাহার! 
ধন্ম্বের মহা নিয়মের প্রতি দৃষ্টিকে নিবন্ধ করিয়! এই সংসার পথে চলিয়া 
থাকেন, এখানকার পাপ প্রলোভন কি তাহাদের দৃষ্টিগোচর হয়? আমরা 
সকলেই চলিবার সময় নীচের দিকে দেখি, আমাদের মধ্যে মাঝে মাঝে ছুই 
চারি জন তারা-দেখা লোক না জন্মিলে আমাদের গতি কি হইত? 
আমি নির্জনে বসিয়। যখন এই তারা-_দেখা লোকদিগের বিষয় ভাবি, 
তখন মন বড়ই উচ্চ হয়। এই সকল মানুষের চরিত্র যেন/কিত্তরীর 
স্ডায়, ইহারা যাহাকে স্পর্শ করেন তাহাতেই সুবাস মাথাইয়া দিয়! যান। 
চিন্ত। কৰিয়! দেখ বিস্তাসাগর মহাশয় বঙ্গদেশে কি সৌরভ মাথার্্রা৷ দিয়া 
গিয়াছেন, যাহাতে আমাদের চিত্ত ভরপুর হুইয় রহিয়াছে! পৃথিবুঁর হাতে 
এমন কোনও রজ্জু নাই যাহাতে এই তারা-দেখা লোকদিগকে বাধিত পারে । 
ইহারা মুক্ত জীব। ইহার! গৃহধন্স করিয়াছেন, বিষয় ব্যাপারে লিষ্ট থাকিয়া” 
১৬৫ 


৩৪ '__ সাহিত্য-রত্বাবলী। 


ছেন, সংসারের ভাঁবন! চিন্তা সকল বোঝাই বহিয়াছেন, অথচ ষেন 
গল্লুপত্রের জলের স্তায় এখানে বাঁস করিয়াছেন ; কিছুতেই আসক্ত হন 
নাই। ভগবদগীতার উপদেশ শ্বাভাবিক ভাবে ইহাদের জীবনে ফলিত 
হইয়াছে । পূর্বেই বলিয়াছি, মনুষ্যত্বের মহৎ আদর্শের প্রতি অবিচলিত 
দৃষ্টিই এই অনাসক্তির কারণ। তুমি যদি চরিত্রের মহত্ব সাধনকেই 
আপনার জীবনের লক্ষ্য বলিয়া মনে কর এবং জীবিকার উপায় 
সকলকে উপলক্ষ্য মনে কর, তাহ! হইলে সেই উপলক্ষ্যগুলি আর 
তোমাকে বীধিতে পারে না বিদ্যাপাগর মভাশয়ের জীবনে তাহাই 
ঘটিয়াছিল। 

রামমোহন রায়ের ন্যায় তাহার মনের সর্বতোমুখী গতি ছিল। 
রামমোহন রায় যেকূপ প্রধানতঃ ধর্মসৎস্কার কার্যে রত থাকিলেও, 
সমাজসংস্কার, শিক্ষা! বিস্তার, সাহিত্োর স্যষ্টি, রাজনীতির আন্দোলন 
প্রভৃতি সকল বিষয়েই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় ও 
সেইরূপ দেশের হিতকর সকল বিষয়েই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। 
এরূপ সর্বতোমুখী ্বদেশগ্রিয়তা প্রার দেখা যার না। এক সময়ে ধর্ম 
সংস্কার বিষয়ে তিনি উৎসাহী ছিলেন। তিনি এক সময়ে তত্ববোধিনী 
সভার সহিত সংযুক্ত ও তত্ববোধিনী পাত্রকার লেখকদিগের মধ্যে একজন 
ছিলেন।। ক্রমে নানা কারণে সে সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
তৎপরে চিরদিন জাতীয় জীবনের উন্নতির জন্ত যে বিভাগে যখনি সাহাযোর 
গার? হইত, তখনি সে বিষয়ে সহায়তা করিবার নিমিত্ত তিনি বন্ধ- 
পরিক এ হইতেন। তাহার প্রণীত “বেতাল পঞ্চবিংশতি” প্রথমে সুমিষ্ট 
স্ুললি এ বাঙ্গালা রচনার প্রণালী প্রদর্শন করিল। তৎপরে বন্ছদিন 
চলিয়া টা ' বঙ্গভাষা সে দশ! হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, সেই পুরাতন 
সংস্কতের টীয়াকে পরিত্যাগ করিয়া, অনেক দুর চলিয়া আসিয়াছে; কিন্তু 
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এ বিষয়ে নূতন পথপ্রদর্শকের মহিমা! কি কখনও বিলুপ্ত হইতে পারে? 
তাহার “সীতার বনবাসের” বাঙ্গালা ফি আমর! কখনও ভুলিতে পাঁরিব ? 
বিধবাবিবাহ-বিষয়ক প্রস্তাবের উপসংহারভাগ মরণের দিন পর্য্যস্ত কি 
আমাদের কর্ণে গ্রতিধ্বনিত হইবে না? আমাদের বর্তমান বঙ্গভাষা কি 
পরিমাণে যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট খণী, তাহা কি নির্দেশ কর! 
যায়? একদিকে তিনি যেমন বিশুদ্ধ, কোমল, জদয়গ্রাহী বাঙ্গলাভাষার স্থষ্টি 
করিতে লাগিলেন, অপরদিকে বিদ্যালয় সকল স্থাপন করিয়া শিক্ষার 
বিস্তার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যখন দেখিলেন, গবর্ণমেণ্টের মনোগত 
অভিগ্রায় উচ্চশিক্ষাকে কতিপয় সঙ্গতিসম্পন্ন ব্যক্তির মধ্যে আবন্ধ রাখা, 
এজন্য তাহারা প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রদের বেতন বৃদ্ধি করিতেছেন, 
অথচ অনুভব করিলেন যে, এই উচ্চশিক্ষাই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভদ্রলোক- 
দের জীবিক! অঞ্জনের ও মনুষ্যত্ব লাভের একমাত্র উপায়, তখন মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর বালকদ্িগের উচ্চশিক্ষার্থ নিজ ব্যয়ে নিজ বাঁসগ্রামে এপ্ট্ান স্কুল 
ও কলিকাতায় মেট্রপলিটান কলেজ স্থাপন করিলেন। এজন্য তাহাকে 
কত পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিতে হইয়াছিল, তাহা বলা যায় ন।। এক- 
দিকে তিনি যেমন শিক্ষাবিস্তারের জন্য ব্যগ্র হইলেন, অপরদিকে দেশের 
সর্ধবিধ উন্নতি বিষয়ে সহায়তা করিতে লাগিলেন। দ্বর্গগত প্যারীচরণ 
সরকার মহাশয় যখন লুরাপান নিবারণী সভা স্থাপন করিতে অগ্রসর 
হইলেন, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার একজন প্রধান সায় ও 
উৎসাহদাতা৷ ছিলেন । হিন্দুপেটি,য়ট পত্রিকার প্রথম সম্পাদক থ্যািনামা 
হুরিশ্ন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইলে, পরলোকগত কালীপ্রসন্ন টুসিংহ 
মহোদয় মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পরিবার পরিজনের নিকট হইতে পরি, 
কিনিরা লইম়াছিলেন। তাহার হস্তে এ পত্রিকা অবসন দশাপ্রার্ীঁ হইয়া 
যখন উঠিয়। াইবার উপক্রম হইল, তখন তিনি মধ্যে পড়িয়া উহার 
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সম্পাদদকতা ভার কৃষ্ণদাস পাল মহাশয়ের হস্তে অর্পন করিয়াছিলেন । 
প্রথম উদ্যমে কৃষ্জদাস পাল সম্পূর্ণরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শের 
অনুগত হইয়া! চপিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহায়তাতেই তিনি 
স্বকর্তব্য সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন। এমন কি, তাহার মৃতার কয়েক 
বৎসর পূর্বে ধন কয়েকজন ভদ্রলোক উদ্যোগী হইয়৷ “হিন্দু ফ্যামিলি 
এন্ুয়িটা ফও্ড” স্থাপন করেন, দ্বারা বহুসংখ্যক পরিবার উপকৃত 
হইতেছে, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার একজন উৎসাহদাতা ছিলেন 
এবং এজন্য যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছিলেন। ফল কথা এই, তিনি যে 
কাধ্যে দেখিতেন দেশের কিছু কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা তাহাতেই সহায়ত! 
করিবার জন্য অগ্রসর হইতেন। তাহার অর্থ ও সামর্থ সে কার্যে লাগিত। 
তাহার স্বদেশান্ুরাগ যেমনপ্দর্রোতোমুখীন ছিল, তাহার বন্ধুতা, আতিথ্য, 
সৌজন্য সমুদষঘ সেইরূপ সর্বতোমুখীন ছিল। তাহার গ্রীতি ও দয়া 
জাতি, "বর্ণ, সম্প্রদায়নির্র্বিশেষে সকলের প্রতি ধাবিত হইত। কোন কোন 
ইংরাজের সহিত তাঁহার এতদূর প্রীতি হইয়াছিল যে, তাহাদিগকে তিনি 
পরম মিত্র বলিয়া জানিতেন। ইংরাজের! সচরাচর এদেশীয়দিগকে অব- 
জার চক্ষে দেখিয়া থাকেন, কিন্তু তাহাকে যিনি একবার দেখিতেন, তিনিই 
সন্ত্রমের সহিত বাবহার করিতে বাধা হইতেন। তাহার বাবহারে এমন 
একট] আত্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞান থাকিত, এমন একটা নিজ চরিত্রের গুরুত্ব ও 
গৌরবের জ্ঞান প্রকাশ পাইত, যে, তীহারা তাহাকে সমুচিত শ্রদ্ধা না 

করিয়]থাকিতে পারিতেন না । তাহার! দেখিতেন, বিস্তাসাগর নিঃস্বার্থ 
পুরুষ স্বার্থসাধনের মানসে তাহাদের দ্বারস্থ হন না, পরার্থের জন্যই তীহা- 
দের সঁহাষা চান, সুতরাং তাহার! তাহাকে শ্রদ্ধা না করিয়া থাকিতে 
পারি না । ছুটি জিনিসকে ইংরাজেরা বড়ই স্বধা করেন, প্রথমতঃ 
্বার্থসাধধ্ার্থ বন্ধ দ্বিতীয় “না বলিবার সাহসের অভাব। বিদ্যাসাগর 
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মহাশয়ের চারজ্রে উক্ত উভয় দোষের কোনটিই ছিলনা । তাহার মত 
নিঃস্বার্থ প্রক্কৃতির পুরুষ অতি অল্পই দেখা গিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ তিনি 
সততই “না, কথাট! বলিতে সাহসী হইতেন। এজন্ত ইংরাজগণ তাহাকে 
সমুচিত শ্রদ্ধা করিতেন ও তাহার সহিত তদনুরূপ ব্যবহার করিতেন। 
তাহাদের সহিত মিশিবার সময়ে তিনি পূর্ণমাত্রায় আত্ম-সম্মান রক্ষ1! করিয়া 
চলিতেন। তীহার চিত্তে আত্ম-মর্ধযাদ1 জ্ঞান খুব প্রবল ছিল। 
তাহার কর্শত্যাগের কয়েক বৎসর পরে বিধবাবিবাহের আন্দোলনের 
ব্যয়তারে তিনি খন খণগ্রস্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন, তখন তৎকালীন লেপ্- 
নাণ্ট গবর্ণর তাঁহাকে আবার কর্ত্দ লইবার জন্য অন্থরোধ করিয়াছিলেন। 
সে সময়ে একবার তাহার প্রেসিডেন্সি কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপকের কন্ম 
লইবার কথা হয়। তখন বিদ্যাসাগর সহুশ্পিয়-লেপ্টনাণ্ট গবর্ণরকে লিখিয়া- 
ছিলেন যে, যদিও তিনি খণদায়েব্যতিব্য্ত, কথাপি.. ইংরাজ প্রোফেদার- 
দিগের অপেক্ষ। অল্প ;বেতন দিল কখনই উত্ত প্ী গ্রহ করিতে পারেন 


না। ঘোর খণদায়ে যখন “বিজু চন ভাঙার সমাত্বসন্মানক্ঞান 
এত উজ্জ্বল? এই জন্যই. ভরনি ব্মমাহিদর শিরৌ্ষণ হইতে 
পারিয়াছিলেন। 

এই তগেল তাহার চরিত্রের প্রধাপ প্রধান সবৃউপের-ফঞ্ধা ১ কিন্তু যে 
গুণের জন্য তিনি দেশের লোকের নিকটে সর্বীপেক্ষা! প্রিনধ ছিলেন তাহার 
উল্লেখ এখনও কর! হয় নাই। তাহ উষ্ার প্ট্বন বিশ দয়া। এ 
বিষয়ের অসংখ্য গল্প দেশে প্রচলিত আছে। সেঁসফলৈর উল্লেখ (করিতে 
গেলে গ্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হইবে এবং তাহা! আমার সাধ্যায়ত্ত ও নছে। 
তবে ভীহার দয়) যে কিরূপ জাতি বর্ণ নির্বিশেষে সকলকেই আলিঙ্গন 
করিত তাহার একটি মাত্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ ক্করিব। একবার! মান্্রাজ 
প্রদে শীক্ দুইটি ভদ্র ঘরের ছেলে খ্রীত্টীয় ধন্ম গ্রহণ করিবার আশর্রে বোস্বাই 
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সহরে যায় । সেখান হইতে খ্রীস্তীয় মিশনারিগণ তাহাদিগকে কলিকাতাতে 
আনয়ন করেন। কলিকাঁতাতে আসিয়া! তাহাদের মত পরিবর্তিত হইয়া 
যাঁয়। এ দিকে তাহারা জাতিভ্রষ্ট, স্বদেশে ফিরিয়! যাইতে চাহিলেও হঠাৎ 
যাইতে পারে না। ্রীষ্টীয়্ মিশনারিগণও তাহাদের বৃত্তি বন্ধ করিয়া 
দিলেন। তখন তাহার! নিরুপায় হইয়া ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিল। 
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিএশন সভার অধিবেশনের দিন সেখানে গিয়! 
কলিকাতার দলপতি বাবুদিগকে ধরিল। তাহারা কেহ ছুই টাকা, কেহ 
এক টাকা, এইরূপে কয়েক টাকা চাদ! স্বাক্ষর করিলেন । ছুই জনের 
শ্মভাব পক্ষে চৌদ্দ পনর টাকা চাই, তাহার মধ্যে ৮১ টাকা স্বাক্ষরিত 
হইল। যাহা স্বাক্ষরিত হইল, তাহাও আদায় হয় না; এক এক স্থানে 
হুই চারি বার যাইতে যাইতে তাহাদের সমুদয় সময় যাইতে লাগিল, পড়া- 
শুনা এক প্রকার বন্ধ হইয়া গেল। এই অবস্থাতে তাহারা বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের দ্বারে উপস্থিত হইল। তিনি তখন মাতৃশোকে কাতর হইয়া 
চিৎপুরের এক শির্জন উদ্যানে একাকী বান করিতেছিলেন। সেখানে 
তাহারা উপস্থিত হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাদিগকে দেখিয়া ও 
তাহাদিগের সঙ্বিত কথা! কহিয়াই জানিতে পারিলেন যে, তাহারা ভদ্দ্র- 
ঘরের সন্তান। তৎপরে যখন শুনিলেন যে, দশটি টাক! স্বাক্ষর করাইয়া 
তাহার প্রায় এক মাস কাল দ্বারে দ্বারে ফিরিতেছে, তখন ক্ষোভে ও 
ক্রোধে পূর্ণ হুইপ তাহাদের টাদ্দার বভিখানি ছি'ড়িয়৷ দুরে ফেলিয়া দিলেন 
এবং তাঁহাদিগকে বলিলেন--“তোমরা গিয়। পড়াগুনা কর, প্রতি মাসের 
১! বি ওরা তোমাদের জন্য ১৪টি টাক ও ছুই জোড়া কাপড় তোমাদের 
বাসার যাইবে।” তাহারা যত দিন এখানে ছিল, ততদিন এই মাসিক 
১৪টি টকা ও ছুই জোড়্ছিষাপড় তাহাদের জন্ত আসিত। সর্ববিষয়েই 
তাহার +'দয় কি প্রশস্ত ও উদ্ধার ছিল! 
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সর্বশেষে বিদ্যানাগর মহাশয়ের একটা প্রধান গুণের উল্লেখ করি- 
তেছি, সেটি তাহার অকৃত্রিমতা | হায়! হায় | এমন স্পৃহণীয় অকুত্রিমতা 
'আর কোথাও দেখিব না। প্রক্কৃতির হাতে গড়া এমন আভাঙ্গ! মানুষটি 
প্রায় পাওয়া যায় না। যে দুঃসময়ে আমরা পড়িয়াছি, তাহাতে একপ 
চরিত্রের মূল্য বড় অধিক বলিয়া বোধ হইতেছে। কি কৃত্রিমতার মধ্যেই 
আমর! পড়িয়াছি ! নব্য শিক্ষিতদিগের ধর্মকর্ট্ের দিকে চাই, মুখে নিষ্ট1 
ভক্তির ছড়াছড়ি! সংবাদপত্রে স্বধর্মীন্থরাগের ভোর জোয়ার, বক্ত তাতে 
ংসার-বৈরাগে।র পরাকাষ্টা, কিন্তু কার্যে অসারের অসার, অন্তঃসারবিহীন, 
আস্থাবিহীন, নিষ্ঠাবিহীন আচরণ। নব্য শিক্ষিতদিগের সমাজের দিকে 
চাই, কোথায় মন্ুষাত্ব, কোথায় গাড় কর্তবানিষ্ঠা, কোথায় প্রকৃত ধর্- 
ভীরুতা ! নবাশিক্ষিতদিগের সাহিতোর দিকে চাই, তাহা :সাবানের 
ফেনা, ফেনাইয়! ফীপাইয়! ফুলাইয়! তুলিতেছে 7 ভাষার চটকে তাক লাগা- 
ইয়া দিতেছে ১ ঈশ্বরচক্জ বিগ্ভাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, দ্বারকানাথ বিদ্যা- 
ভূষণ ও বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যার প্রভৃতির প্রপাদে, বঙ্গভাষাকে সাজাইয়া, 
গুছাইয়া, মনৌমোহিনী করিয়া, রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ করিতেছে ; কিন্ত 
তন্মধ্যে মনুষ্যোচিত প্রতিজ্ঞা নাই; জীবন্ত ভাষায় জীবন্ত হৃদয়ের জীবস্ত 
ভাব নাই শ্বকর্তব্য সাধনে ধাহাবা প্রাণ মন দিয়াছেন এমন মানুষের 
উক্তি নাই। বিস্তাসাগর মহাশয়ের বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক প্রস্তাবের উপ- 
হার ভাগ পাঠ কর, অক্ষয়কুমার দত্তের ভারতবর্ষীয় উপাসক সব্পপ্রদায়ের 
ভূমিকা পড়িয়া দেখ, সোমপ্রকাশের পুরাতন :ফাইল খুলিয়া 
বিস্তাভৃষণের উক্তিসকল পাঠ কর, ইহার! কেহই লঘুচেতা লোক; ছিলেন 
না। প্রাণে আগুনের মত যাহা জলিম্লাছে, ভাষা তাহাই উদগী]ণ করি- 
যাছে। বঙ্গ-সাহিত্যের সেই সকল অংশের সহিত বর্তমান সমর্ীর ফ'াপ। 
ফোলা) ফেনান সাহিত্যের তুলনা কর, চক্ষে জল আসিবে; বলিবে, কি 
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মানুঘের হাঁত হইতে কি সব মানুষের হাতেই পড়িয়াছি! চন্দ্র, হূর্য্য 
অন্ত গিয়া খদ্যোতের আলোকের উপরে নির্ভর করিতেছি! বাগদেবীর 
ৰীণাধ্বনির পরিবর্থে যেন চৈত্র মাসের ঢক্কার ধ্বনি শুনিতেছি! এক্প 
খসার সাহিত্য অসার খাদাদ্রবোর হায়, বহুমাত্রায় আহার করিলে অল্প 
মাত্রায় উপকার হন এবং জাতিটা স্ফবীতোদর হইয়া অকর্ধণ্য হইয়া পড়ে । 
এই অসারতা! ও কৃত্রিমতার উপর হইতে চক্ষু তুলিয়! বিগ্যাসাগর মহ- 
শয়ের অকৃত্রিম চরিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে ক স্পৃহণীয়ই কোধ হয়! 
প্রকৃতির হাতে গড়া আভাঙ্গা মানুষ, কৃত্রিমতা কাহাকে বলে তিনি জানি- 
তেন না। তোমর! দশজনে তাহাকে কি দেখিবে ও কি বলিবে তাহা 
তাহার মনেই হইত না । তিনি গিরিপৃষ্ঠটজাত, অভ্রসন্তৃত, প্রকাণ্ড ওক- 
বুক্ষের ন্যায় শৈবালরাশিতে আকীর্ণ চইয়! দণ্ডায়মান ছিলেন। সে তরু 
বাবুদের বাগানে থাকিবার উপযুক্ত নহে ; কিন্তু তাহার সেই ম্বভাবজাত 
বন্ধুরতার মধ্যেও এক প্রকার গান্ভীর্্য-সম্বলিত মনোহারিত্ব ছিল। এই 
জন্য বিস্তাসাগর মহাশিয়কে ভালবাসিতাম যে, তাহাতে খাটা, ষোল আন! 
মানুষটি পাইতাম । তাহার সকল বৃত্তিই সতেজ ও উতকট ছিল, ভাল- 
বাসাটাও উতৎ্কট, বিদ্বেষটাও উৎকট। বিদ্যাসাগর মহাশয় ষাহাকে 
ভালবাসিতেন প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন ৷ তাহার বন্ধুতা, বাৎসলা, দয়া, 
সমুদয় সতেজ ছিল, এমন প্রেমিক বন্ধু বঙ্গদেশে কেহ কখনও দেখিয়াছেন 
কি জানি না। রামতন্ু লাহিড়ী, রাজকৃষ্ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্তামাচরণ দে, 
কালী র্ষ মিত্র, প্রসন্নকূমার সর্বাধিকারী প্রভৃতি তাহার হৃদয়ের প্রিয় 
যে সকর্ধ বন্ধু ছিলেন, তাহাদের প্রতি তাহার যে অবিচলিত প্রেম দেখি- 
রাছি, তঁধাতে তাহার বর্ণনা! হয় না । বন্ধুগণকে ভালবাসিয়া, উপহার 
দিয়া, খাঁওয়াইয়া, তাহার কখনই তৃপ্তি হইত না। তাহার বন্ধুগণ 
পরলোকণত হইলেও তাঁহার পরিবার পরিজনকে আলিঙ্গন করিয়া 
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খাকিত। ইহার একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি। তাহার একজন, 
প্রিয় বন্ধু পরলোকগত হইলে, তিনি তাহার পরিবার পরিজনকে আপনার 
জ্ঞান করিতেন। একবার তিনি গুনিলেন যে, তাহার বন্ধুর কন্তা উন্মাদ 
রোগগ্রস্তা হইয়া! এই খেয়াল ধরিয়াছেন, যে, বিগ্ভাসাগর খাওয়াইয়া নাঁ 
দিলে খাইব না; সেই জন্ত তিনি অনাহারে আছেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় 
এই কথা গুনিয়া, প্র বন্ধুর কন্তাকে ছুই বেলা খাওয়াইতে যাইতেন। 
এরূপ অনেক দিন করিতে হইয়াছিল । সকল বিষয়েই এইরূপ । এরূপ 
মাতৃভক্ত কে কবে দেখিয়াছে ? তাহার আরাধ্য জননী 'দ্রেবীর 'স্বর্গায়ো- 
হুণ হইলে, নিকটের লোক প্রায় ছুই তিন বৎসর কাল সতর্ক থাকিতেন, 
তীহার সহিত কথোপকথনে তাঁহার জননীর উল্লেখ করিতেন না ; কারণ 
তাহা হইলে তিনি বালকের ন্ায় ক্রন্দন করিতেন। তীহার প্রেম, যেমন 
তেজন্বী ছিল, বিদ্বেষ ও তেমনই তেজন্বী ছিল। যাহার স্বভাব 
চরিত্র দেখিয়া! একবার চটিতেন, তাহার নাম গুনিতে পারিতেন না । 
কিন্তু তাঁহার এই আশ্চর্য মহত্ব ছিল যে, বিপদে পড়িলে সেই সকল 
ব্যক্তির সাহায্য করিতে ক্রাট করিতেন না । ইহার একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন 
করিতেছি । একবার কলিকাতার একটি ধনী পরিবারের একটি যুবক 
স্বীয় পিতার সহিত বিরোধ করিয়! উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে চলিয়া যায় । উক্ত 
যুবকের পিতা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একজন বন্ধু ছিলেন। সে স্বীয় পিতার 
প্রতি যে দ্ুব্যবহার করিয়াছিল, তাহ! শুনিয়! বিদ্তাসাগর মহাশয় এ্রী যুব- 
কের প্রতি অতিশয় বিরক্ত হইয়াছিলেন। এ যুবকের দহি্তি বাল্য- 
কালে আমার আত্মীয়তা ছিল। কিছুকাল পরে আমি যখন বিএ ক্লাশে 
পড়ি, তখন এ যুবক হঠাৎ একদিন স্ত্রী ও পুত্র সমভিব্যাহাণ আমার 
ভবনে আসিয়া উপস্থিত) দেখিলাম সে কঠিন জররোগে ; 
আমি তাহাকে স্বীয় ভবনে বলািয়া যথাসাধ্য চিকিৎসার বন্দোং 
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লাগিলাম। পীড়ার অপশম ন1 হইয়া ক্রমেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল । 
অবশেষে আমি তাহার জীবনাশ! পরিত্যাগ করিলাম । সেই সময়ে সে 
একদিন আমাকে বলিল,--প্যদি পার আমার পিতাকে আনিকা একবার 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া দেও; আমি তাহার কাছে মার্জনা 
চাহিব |» এই অনুরোধটা খ্আমার মনে বড়ই লার্গিল। অথচ তাহার 
পিতার সহিত আমার পরিচয় ছিল না। কাহার সাহায্যে এই ঘটনা 
সংঘটিত করি, তাহাই চিস্তা করিতে লাগিলাম। শেষে নিদ্ধীরণ করি- 
লাম বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরণাপন্ন হওয়া ভিন্ন গতি নাই। তাহার 
'কোপের কথ! জানিতাম, তথাপি তাহার ভালবাসার প্রতি নির্ভর করিয়া, 
আবদার করিয়া ধরিব ভাবিয়া, তাহার নিকটে গমন করিলাম। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, পকি রে, কি মনে করে 1” আমি বলিলাম--“একটা 
অনুরোধ করতে এসেছি, কিন্তু বল্‌তে ভয় কর্ছে।” তিনি অভয় দান 
করিলে অনুরোধটি জানাইলাম। এত ত অভয় দিয়াছিলেন, তথাপি 
তাহার নাম শুনিবামাত্র মনের আবেগ রক্ষা করিতে পারিলেন না ) 
আমাকে তিরস্কার করিয়! বলিলেন,--“তুই এরূপ লোকের সঙ্গে বন্ধুতা 
রাখিন্‌, যাকে দেখলে জুতাতে ইচ্ছে করে! তার অন্থরোধ আমার কাছে 
আনিস্! আমার দ্বারা এ কাজ হবে না।* আমি সেই কুপিত সিংহের 
গঞ্জনে ভীত ও স্তব্ধ হইয়া কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলাম। শেষে বলিলাম, 
প্যদি মহাশয়ের ছারা ন। হয়, তবে আর কাহারও ম্বার! হবে না) তবে 
বুঝলাম )ানুষটার মৃত্যুকালের অনুরোধ রাখতে পারলাম না; আমার 
মুখ দেরি বিগ্ভাসাগর লহাশয় বুঝিলেন আমি :ছুঃখিত অন্তরে তাহার ঘর 
পরিত্যাি করিতেছি । উঠিবার সময় বলিলেন,--“বোন্‌, যাস্‌ নে, কাল 
প্রাতে ৮টার সময় তার বাঁপকে তোর বাড়ীতে আন্বো, তুই ঘরে থাকিস্। 
তৎপরে ট্রে: করিয়া তিনি সেই গর্ধিত ধনী পিতাকে আমার ভবনে ধরিয়া 
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আনিলেন. তাহ! বলিবার নয় ; অপর কাহার ও সাধ্যে তাহা হইত না। 
পিতা পুত্রে সাক্ষাৎ ও মিলন হইয়া গেল, তাঁহার মুখে আমি আশ্চর্য সস্তো- 
ষের লক্ষণ দেখিলাম । তিনি আমাকে একান্তে ডাকিয়া লইয়। বলি- 
'লেন,_-*ওর স্ত্রীর হাতে ত কিছু নাই, দেখিস্‌ ওর চিকিৎসার যেন ক্রি 
হয় না, আর ওর স্ত্রী পুত্বের যেন ক্লেশ হয় না। এই দশটা টাকা রাখ, 
ওর স্ত্রীকে দিস্‌, তুই যেন খণগ্রস্ত হোস নে।” আমিসে দিনের সে 
কথা কি জীবনে ভূলিব ? তেমন তাজা মানুষ আর দেখিব না। তিনি 
তাঁর কোনও প্রবৃত্তিকেই যেন কথনও রোধ করেন নাই ; সকলেই পূর্ণ 
মাত্রায় ঝাড়িয়াছিল। নিকটে গেলেই দোষে গুণে জড়িত আসল মাঁচুষটি 
দেখিতাম, এই জন্যই তাহার চরিত্র চিন্তা করিতে ভাল লাগে । আমরা 
একবার একটি বিধবা বিবাহ দিয়া কিছুদিন সমাজের পরিত্যক্ত ভইয়া- 
ছিলাম। তখন তিনি আমাদের বাসাতে প্রা আসিতেন। আমাদের 
বাসার একটি যুবক তাহার মুখের উক্তি বলিয়া একটি কথা প্রচার করিয়া- 
ছিল। বিদ্তাসাগর বলিলেন--ওরূপ কথ! আমার মুখ দিয়া বাহির 
হইতেই পারে না।» সে বলিল, «ব্গ্যাসাগর মহাশয়ের মনে নাই, 
উনি কিন্তু ও কথা বলেছেন ।” এই বিষয়ের মীমাংসা করিবার জন্ত, 
অর্থাৎ সেই বালকের সঙ্গে ঝগড়া করিবার জন্য, একদিন বিদ্যাগাঁগর 
মহাশয় আমাদের বাসাতে আদসিলেন। আসিয়া তুমুল ঝগড়া করিলেন। 
সে যুবক ও নিজের গে! ছাড়িল না। তিনি তাহাকে কতকগুলা টুক্তি 
করিয়া রাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। আমরা প্রতিনিবৃত্ত করিব জন্য 
অনেক চেষ্টা করিলাম, কিছুতেই ফিরাইতে পারিলাম না। ধ্কালে 
আমর! সকলে সেই ধুবককে অনেক ভর্খসনা করিয়া! মাপ চাহিব:র জন্য 
তাহার নিকটে প্রেরণ করিলাম । সে গিয়া বসিয়া আছে, বিষাসাগর 
মহাশয় কোথা হইতে বেড়াইয়া ফিরিয়া আসিলেন ; আদিয়াই তাহাকে 
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দেখিয়া! বলিলেন, “মাপ চাইতে এসেছিস্‌ বুঝি ? আরে দুদিন সবুর কর্‌; 
পরাতে রেগে এসেছি, ছদ্দিন যাক্‌, রাগটা একটু পড়ক !” কি অমায়িক 
কি অকৃত্রিম! কি মহামনা মানুষ । একবার এক বিধবা বিবাহের 
নিমন্ত্রণ সভাস্থলে তাহার একজন বন্ধু নিজের একটি সপ্তম কি অষ্টম 
বর্যাষা বালিকাকে আনিয়! তাহাকে প্রণাম করাইলেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বলিলেন,__স্বেচে থাক মা, বিয়ে হোক, বিধবা হও, আমি আবার 
বিয়ে দি।”» এই আশীর্বাদ শুনিয়৷ সতাস্থ সকলে অট্রহাস্য করিয়া 
উঠিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় হাসিয়া বলিলেন, “আরে আমার বন্ধুদের 
মেয়েরা বিধবা না হলে আমি বিবাহ দিব কার?” তাহার কাজ কর্ম, 
আলাপ পরিচয়, আমোদ প্রমোদ, সকলের মধ্যে এমন এক অকৃত্রিমতা 
দেখিতাম, যাহ! দেখিয়া মন মুগ্ধ হইয়া যাইত। আমর! মানুষ, আমর! 
আসল মানুষ ধরিতে পারিলে খড় সুখী হই। এইজন্য বড় লোকদিগের 
জীবন চরিত পাঠ করিবার সময়ে তাহার! দশের মাঝে কি কাজ করিয়া 
ছিলেন, প্রকাশ্য সভায় কি বলিয়াছেন, উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কি 
করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার জন্য তত ব্যগ্র হই না) কিন্তু গৃহে, পরি- 
বারে, বন্ধুবান্ধবের মধ্যে ক করিয়াছিলেন বাকি বলিয়াছিলেন তাহা 
গুনিতে ভালবাসি, কারণ সেখানে আসল মানুষটি ধরিতে পারা যায়। 
আমাদের যে এই আসল মানুষ দেখিবার কামন!, তাহ। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় সম্পূর্ণ চরিতার্থ হইয়াছিল। 

প]'শেষে যে উক্তি স্মরণ করিয়! প্রবন্ধ আরম্ভ করিয়াছিলাম, তাহাই 
পুনঃ প্্িণ করিয়া প্রবন্ধের উপংহার করিতে যাইতেছি। খ্ষি ঠিক কথা 
বলিয়ান্ছল, মননের দ্বার! যে জীবিত থাকে, দেই প্রকৃত ভাবে জীবিত । 
জীবনের ধনধান্ত লইদ্া জীবন নহে, কে কত উপার্জন করে, কে কত 
সঞ্চয় ক্র, তাহা লইয়া জীবনের বিশালতা ও বিস্তৃতি নহে; কিন্তৃকে 
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'কি চিন্ত। করে, কে কি আকাঙ্খ! হৃদয়ে ধারণ করে, কেকি আদর্শ অনু- 
সারে চলে, তাহা লইয়াই জীবনের বিচার। দৈহিক জীবনের ঘটন। 
সকল আজ আসে, কাল চলিয়া ধায়; স্থথ বা ছুঃখ চিরদিন থাকে না; 
সম্পদ বিপদের মুখ সকলকেই দেখিতে হয়; বঙ্গের প্রিয় কবি মধুস্দন 
বলিয়াছেন ; 
“চিরন্থির কবে নীর হায়রে জীবন নদে 1” 

জীবন-নদীর নীর স্থির থাকে না) কত অবস্থাই আসিতেছে, কত 
খ্সবস্থাই যাইতেছে; কিন্তু সুখ দুঃখ সম্পদ বিপদ, ঘটন! অবস্থা কেহই বৃথা 
সে যায় না। কিছু রাখিয়া যায়, কিছু গড়িয়া যায়, কিছু লইয়া! কিছু 
দিয়া যায় । লইয়া যায় জীবনের শক্তি, দিয়া যায় চরিত্র । মানুষ এ 
লগতে ভাবিয়া, চিন্তিষ্না, হাসিয়া, কাদিয়া, উঠিয়া, পড়িয়া, থাটিয়া একটা 
কিছু হইয়! দীড়াইতেছে সেট! তার চরিত্র । সেটী অনিত্যের মধ্যে নিত্য, 
মৃত্যুর মধ অমর, ধম্ম সেইটিই মানুষের সঙ্গে যায়। হে মানুষ! এজগতে 
তুমি কি হইয়া দীড়াইবে তাহাই তোমার পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রধান 
কথা, তাহাই আলোচ্য ; তুমি কি খাইবে বা কি পরিবে, তোমার গৃহিণীর 
অঙ্গে দুইখানা অলঙ্কার থাকিবে কি দশ খানা অলঙ্কার থাকিবে, সেটা 
সামান্য কথা, তাহা আলোচ্যের মধো নহে। তুমি দেখ তুমি দেখ 
কি দীড়াইতেছে, জগতের পট যে তোমার চারিদিকে প্রসারিত 
রহিয়াছে, তাহাতে তোমার কি ছবি পড়িতেছে ? এই চরিত্র-পঞ্জর্থ ধাহা- 
দের সাধনার বিষয় হয়, তাহারা মনন-রাজ্েই বাস করেন (বং দেহ 
রাজাকে সামান্ত জ্ঞানে উপেক্ষা করিয়া থাকেন। এই জন্যই গ্ভাসাগর 
মহাশম এক হস্তে যেমন হাজার হাজার টাক! উপার্জন কর্িাছিলেন, 
তেমনি আর এক হস্তে হাজার হাজার টাকা বায় করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তিনি উপস্থিত মত ধনাগমের একটা উপায় করি/তিন,। কিন্ত 
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আপনার চরিত্রকে সর্ব প্রযত্থে ঝচাইতেন। থাক্‌ ধর্ম, যাক পদ, থাক্‌ 
ধন্ম, যাঁক্‌ অর্থ, থাক্‌ ধর, বাক্‌ বন্ধুতী, এই কথা সর্বদাই বলিতেন। ইহ 
বলিতে না পারিলে এ জগতে চরিব্রবান্‌ হওয়া যায় না। ঝড় উঠিলে 
ক্কপণ আয়নার বাক্সটি লইয়া পলায়, জননী আপন শিশুটিকে লইয়! পলায়, 
বেটি যার প্রিয় তাহাকেই সে বাচাইবার চেষ্টী করে? বিদ্ভাসাগরের মত 
ব্যক্তি বিপর্দের ঝড়ে সর্বাগ্রে আপনার চিত্র বাচাইবার চেষ্টা করেন, 
ধর্মকে বাচাইর়া পলান, কারণ ধন্মই তাহাদের সর্বাপেক্ষা প্রিষ্ব । এইরূপ 
চরিতরবান্‌ ব্যক্তিগণ যে দেশে উখিত হন সে দেশ ত্বরায় মহত্ব ও গৌরবের 
পদে প্রতিষ্ঠিত হয়। ঈশ্বর করুন, আমাদের দেশ সেই গৌরব-পদবীতে 
উন্নীত হউক। এইক্ূপ সোজা-পথে চলা, তারা-দেখা ও আলেয়ার পিছে, 
ছোট মানুষ আমাদের মধ্যে অধিক পরিমাণে আন্মুন । 


নৈসর্ণিক ধর্ম । 


আপামরসাধারণ যে মানুষকেই জিজ্ঞাসা করি, কেহই জীবনের প্রতি 
সন্ত নয়। সকলেই অনুভব করে এ জীবনটা যাহা হওয়া উচিত ছিল 
তাহ! হয় নাই । আমর! বাহির হইতে যে জীবনে পূর্ণতা দেখিতেছি, 
তাহাতে ও এমন কিছুর অভাব রহিয়াছে, যাহাতে জাহা সে 'জীবনধারীর, 
নিকট অঙ্গহীন বলিয়া! অনুভূত হইয়াছে । তবেই ত দেখ! যাইতেছে 
মনুষ্যমাত্রের অন্তরে এমন একটা কিছু রহিয়াছে বন্দারা প্রতোকেই স্বীয় 
স্বীয় জীবনকে বিচার করিয়। তাহাকে হীন বলিয়া প্রতীতি করিতেছে। 
যদি কেহ বাজারে বেধানাটি কিনিতে গিয়া, টিপিয়া, হাতে ওজন করিয়া 
বলে, এটি প্রকৃত বেদান। নয়, তাহাতে কি প্রকাশ পায়? ইহাই কি 
প্রমাণিত হয় না যে, সে প্রকৃত ব্দোনার লক্ষণ জানে এবং ততদ্্ারাই উক্ত 
বেদানাটিকে বিচার করিতেছে ? সেইরূপ ভুমি যথন বলিতেছ,_--“হায়! 
জীবনট। মনের মত হইল না।” তখন কি: প্রকাশ পাইতেছে না যে, 
মনের মত জীবন যাহাকে বলে, তাহার একট! আদর্শ তোমার মনে 
লুকাইয়! রহিয়াছে? জীবনের প্রতি অসন্তোষ যদি সর্বসাধারণের মধ্যেই 
দেখ, তাহাতে কি এই প্রমাণ হয় না যে, পূর্ণ বা প্রকৃত উন্নত আঁবনের 
আদর্শ সর্বসাধারণের মনেই নিহিত আছে ? চিস্ত। করিলেই দেখা $ 
যে, নিজ নিজ জীবন সম্বন্ধে যেমন এক প্রকার অতৃষপ্থি বা অসস্কো, সর্ব- 
সাধারণের মনেই আছে, তেমনি মানব-সমীজ সম্বন্ধে একপ্রকার « সন্তোষ 
মানবমাত্রেরই মনে রহিয়াছে । আমরা সমাজ না! হইলে থাকিন্টে পারি 
না, কিস্ত কেহই সমাজের প্রতি সন্ত নহি। মানব-কুলের দুষ্কৃতির 
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আঘাতে আমাদের প্রত্যেকেরই চিত্ত সতত চঞ্চল । আমরা সকলেই 
অনুভব করিতেছি, যে সমাজট! চারিদিকে দেখিতেছি এটা ছাই। কেহ 
কেহ বলিতেছেন, আগে যাহ! ছিল তাহা! ভাল; কেহ কেহ বলিঈতছেন, 
পরে যাহ! আসিতেছে, তাহ! ভাল ; কিন্ত উভয় শ্রেণীর এক বিষয়ে শ্রীক্য 
€দেখা যাইতেছে যে বর্তমান সমাজটা ছাই । এখন যদি প্রশ্ন কর! যায়, 
তোমরা কি করিয়া জানিলে বর্তমান সমাজট। ছাই, তোমাদের নিকট 
কি মাপের কাঠি আছে, যাহা দিয়! মাপিয়! দেখিয়াছ যে বর্তমান সমাজ 
অনেকাংশে হীন, তবে তাহার কি উত্তর পাই? নিশ্চয়ই সকলের 
অন্তরে কোন ও একট! মাপের ঠিক আছে । এই যে মানবের হৃন্লিহিত 
অপরিশ্দুট বেদনা, এই যে গুঢ় গভীর অতৃপ্তি, এই যে স্বতঃপ্রণোদিত 
হৃদয়ান্তরালবর্তী আদর্শের সহিত তুলনা, ইহা! আর কিছুই নহে, ইহা আত্মা 
ও পরমাত্মার গুঢ় গভীর যোগের নিদর্শন স্বরূপ, পরমাত্ম-প্রভাৰের সুচনা 
মাত্র। যেমন নদীর জোয়ারভ'টা দেখিয়া অনুভব করিয়া থাঁক, যে 
সিন্কুর সহিত তাহার যোগ আছে ; এবং জোপারের জল উদ্বেলিত সিম্কুর 
'প্রেরগাপাত্র, তেমনই এই যে ধরবহ্াদের প্রধূমিত আকাঙ্খা! ইহাকে ও 
অন্থভব কর, ষে ইহ! পরমাত্বার প্রেরণামাত্র। যেমন জল স্বভাবতঃ 
নিম্নগামী তেমনি মানবাত্বা ও ম্বভাবতঃ ধন্মান্থেধী। 

মানবাত্ম! যে শ্বভাবতঃ ধন্মান্বেষী, তাহা বিবিধ প্রকারে প্রমাণিত 


হয়। )যে পতিত হয়, যে ধর্মের আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হয়, সে ও মনে মনে 







শনব-হৃদয় স্বাভাবিক ভাবে যদ্দি ধর্মের এরূপ অন্থগত না হইত, 
"ল কে মানব-লমাজ মধ্যে শাস্তি রক্ষা করিতে পারিত? সকল 


নৈসর্গিক ধর ৪৯. 


সমাজেই দেখি, অর্পসংখ্যক ছুক্রিয়াসক্ত ব্যক্তি. বহুদংখ্যক শান্তিপ্রিয় 
মনুব্যকে উদ্বেজিত করিয়া তুলিতে পারে । : একজন তাঁতিঙ্ন! ভীল সমগ্র 
মধ্য প্রদেশের মানুষকে উদ্বিগ্ন করিয়া তূলিয়াছিল। অনেকে মনে করে 
জনসমাজে পাপী ছুরাঁচার মানুষের সংখ্যাই অধিক 1 তাহ! যদি হয় তবে 
দেখ। যাইতেছে যে, অল্পসংখ্যক সাধু-প্রক্কৃতির মন্ুষ বছুসংখ্যক ছুক্রিয- 
সন্ত মানুষকে ধরিতেছে, বাধিতেছে, ফাসিকাষ্ঠে ঝুলাইতেছে। উহা 
কি বিচিত্র দৃশ্ত । ইহ! কি গভীররূপে চিস্ত। করিবার একটা বিষয় নয় ? 
জগতে অধার্মথ্িকদের সংখা! যদি অধিক হয়, তবে শক্তি অধিক হয় না, 
কেন ? কেন অধার্মিকগণ দলবদ্ধ হইয়া! ধার্দ্িকদিগকে শাসনে রাখিয়! 
যথেচ্ছাচার করিতে পারে ন! ? মন্ুষ্যসথাঞ্জ যে আছে, ইহাঁতেই প্রমাণ যে 
অধার্ম্িকগণ শাসনাধীন থাকিতেছে। কুকুরটির গলায় তুষি বকৃলসটি 
দিতে যাইতেছ, সে যদি ঘাড় পাতিয়া সেটি লয়, তাহাতেই প্রাণ যে সে 
দেখিয়াছে যে, তোমার এমন শক্তি ক্গাছে, যাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
লাতের উপায় নাই ; তেমনি অধাশ্মিকগণ কি জানে যে, জন সমাজের 
অন্তরালে কোথায় এমন শক্ষি আছে? যাহার জয় অবস্থযস্তাবী ও অনিবাধ্য 
নতুব! সাজ! মস্তক পাতিয়! লয় কেন? 

ধর্ের দ্ষয়ের এই অবস্থাস্তাবিতা ও অনিরার্ধ্য তার জ্ঞান কি মানবের 
প্রক্কৃতিনিছিত নয় ? রামায়ণ ও মহাভারত এই উভয় গ্রন্থের প্রতি এ 
দেশের দর্ধসাধারবের এত শ্রদ্ধা ভক্তি কেন? তাহা কি এই. জন্ত 7য় যে, 
এই ভন গ্রন্থেরই উপদেশ এই ৮ যতোধর্মস্ততোজরঃ ?. ৪৬০ 
দেখাইতেছেন,এক 'দিকে খঅরণ্চারী, র্ান্যভষ্ট ও কতিপয় ফপি-সৈন্যমারর- 
সহায় রাম, অপর দিকে লক্ষেশ্বর রাবণ; যার প্রত্থাঁপে স্বর্গমর্ত্য কর্টিত ও 
যার স্বারে ইন্, চর, বাধুত“বরুণ প্রভৃতি দিকৃপালগণ বাধ! ; পৃথিবীর গণ. 
না, বিষম-বু্ধিয় বিচারে, কে ভাবিতে পারিদ্ধ, কবি দেখাইয়া 


৪ 





গু ৭ __ সাহিত্যা-রতাবলী। 


কে: সন্ব বলিয়া মনে করিতে পারিত যে, এই কপিসহায়, অরণ্যচারী 
রামের হস্তে এই পাবণ সবংশে নিধন প্রাপ্ত হইবে ? ক্থচ তাহাই হইল ! 
নিজ বলদর্পে পাঁপকে বরণ করিয়া রাঁবণের এই হইল যে, 
"এক লক্ষ পুত্র তার সোয়া লক্ষ নতি, 
এক প্রাণী না রহিল' বংশে দিকে বাতি।” 
কি ভয়ঙ্কর শাস্তি! খষি মুখে বলিলেন না, কিন্তু আমাদিগকে বুঝিতে 
দিলেন,-যতোধন্ম্ততোজয়ঃ। 

। অহাঁভারতেরও সেই কথা । কুরুপাগ্ুবেরা যুদ্ধোগ্ুখ, কৃষ্ণ দ্বারকা- 
পুরীতে বাস করিতেছেন ; তিনি উভয় পক্ষের বন্ধু, কুটুন্বিতানুক্পে উভগ্কে- 
রই আত্মীয়, উভয় পক্ষই তাহার সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। কৃষ্ণ কি 
করেন! তিনি এক কৌশল অবলম্বন করিলেন; এক দিকে আপনাকে 
ও অপর দিকে আপনার নারায়ণী সেন! রাখিয়া দুর্যোধনকে বলিলেন, 
আঁমি উভয়েরই বন্ধু; এক পক্ষ আমাকে লউক, অপর পক্ষ আমার 
নারারণী দেনা লউক। ছুর্য্যোধন স্থলমতি, বিষয়-বুদ্ধির পরবশ, পাধ্িব 
ধনের প্রতিই তাহার অধিক দৃষ্টি, ভিনি মনে করিলেন এক কুষ্ণ লইয়া 
কি করিব? এক বাণের কর্ম বৈ ত নয়; এক] কৃষ্ণ গেলেই ত গেল) 
আমি নাবায়ণী সেনাই লই ; ইহারা একজন এক একটি বীর, ইহাদের, 
সাহাযো যুদ্ধে জয়লাভ করিকু। ভাবিয়া চিত্তিয়! কুরুরাজ নারায়ণী সেনা 
লইতে জ্াহিরেদ। কৃষ্ণ বলিলেন, তথাস্ত | পাগুব-সখা পাগুবদিগেরই। 
রহিলেন]। কিন অজ্জুন কৃষ্ণকে সারখ্যে বরণ করিয়াছেন শুনিয়া গ্রজা- 
বন্ধের মধ্যে আনন্দ ধ্বনি উত্থিত হইতে লাগিল .।. 

 নারায়নী দেনা ফ্রেলিয়া গেলেন বটে, কিস্ত এমন ক্রু লই! 
গেলেন খাহা মহা বিশাল সৈন্তদল অপেক্ষাও. বলবত্বর ) ধাহার গুণে একা 
মানুষ জঙ্গাধিক মানুষের অপেক্ষা বলশালী হয়! তাহা ক্ৃঞ্চের চরিত্রের: 
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প্রভাব; তাহা কষ্চের প্রতি প্রজাবুন্দের প্রগা বিশ্বাস ও নির্ভর; যাহা 
গ্রঙ্জাবুনদের উক্তিতে প্রকাশ পাইল $-- 
জয়োস্ব পাওুপুত্রাণাং বেষাং পক্ষে জনা্দনঃ | 
অর্থ-- জয়, জর, স্থির জানি পাগুবের জয় ; 
যে পক্ষে জাপান হরি নিলেন আশ্রয় । 
প্রজাদের ভবিষ্যুৎবাণী পূর্ণ হইল | ভারতলামাজ্যাধিপতি, অতুল 
বিভবের স্বামী, ভীন্ম-দ্রাণ-কর্ণ-প্রভৃতি মহারথিগণবেঠিত রাজ! দূর্যোধন, 
এ বনবাসী, গৃহতাড়িত, কতিপয় পাগওবের হস্তে স্ববংশে নিধন প্রাপ্ত 
হইলেন। আর এক খষি মুখে বলিলেন না, কিন্তু আমার্দিগকে বুঝিতে 
'দিলেন,-_-“্যতোধর্মাস্ততোজয়ঃ 1 
সত্যই কি ধর্মের জয় অব্স্তাবী ? উপনিষৎকার খষিগণ বলিতেছেন; 
"সমূলে! বা. এব পরিশুধ্যাতি ঘোনুতমভি বদতি” 
অর্থ-..ে অনৃত্ত, অসহ্য বা অধর্তকে বলে আশ্র্ করে সে সমূলে পত্তিশুস্ক 
ছুয়।-তাহার বিনাশ অবগ্স্ভাব । 
আমাদের দেশের খধিগণ যে সাক্ষ্য দিতেছেন, অপর দেশের খষিগণও 
সেই সাক্ষায দিয়াছেন। 
যিুদীরাজ 0৪519 প্রণীত 7581005 এর মধ্য আছে ১-- 
48110৮9008৮ & 021065985 2080. 08105 96102 027 
1176 1101065 91 1027 %10160.1701 106 80103 011 (0৪ 
7101:50 91811 09 01060 3 00 006 1,070 00101190006 
71219090805, 
অর্থ-ধার্দিক মাগুষের যে স্বপ় সম্পত্তি আছে, তাহা বছসংখাক অধার্দিক (কের 


্রচুয় বিভব অপেক্ষাও শ্রেঠ ; কারখ অধার্থিকদিগের শ্রতীগ চূর্ণ হইবে এ প্রভু 
ঈত্বয় খার্ষিকপিগক্ষে জয়্পালী কক্িবেদ। 
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সর্ব দেশের খধিগণের একই সাক্ষ্য । স্তীহারা জনগণকে বলিতে- 
ছেন, তোমরা! আশাঙ্িত হও, ধর্মের জয় অবশ্যস্তাবী। 

ধর্মের জয় কি বাস্তবিক অবশ্রস্তাবী? সংসারী মানুষকে জিজ্ঞাসা 
কর, তাহার! এক্সপ কথা বলে না। চারিদিকে জন-সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত 
কর, এ কথার প্রমাণ পাওয়া যায় না। ইতিবৃত্তের পৃষ্ঠা উদধাটন কর, 
সর্ধস্থলেই ধর্মের জয় দেখা যায় না! প্রতিদিন, প্রতি গ্রামে, প্রতি 
নগরে, ধনী দরিদ্রকে পীড়ন করিতেছে, অন্তায়পুর্বক পরম্ব হরণ করি- 
তেছে, করিয়া হ্বচিত্তে বাস করিতেছে, উত্তরাধিকারিগণের জন্ত সম্পদ 
খ্রশ্্য্য রাখিয়া যাইতেছে ১ গৃহে গৃহে হুরাচার পুরুষ সতী সাধবী নারীর 
প্রতি অত্যাচার করিতেছে, এবং স্বীয় বলদর্পে কাল কাটাইয়া যাইতেছে ১ 
জগতের বিস্তীর্ণ বাসভূমির প্রতি দৃষ্টিপাত কর, প্রবল ভ্ঞানিগণ দুর্বল 
জাতিদিগের গলে পা দিয়! তাহাদের স্বাধীনতা ও অর্থ হরণ করিয়া 
আপনাদের সাম্রাজোর সীমা বঞ্ধিত করিতেছে ও সুখে বাস করিতেছে 
কৈ, জগতের কার্যকলাপে ত দেখি না যে, সর্বত্র ধর্মই জমযুক্ত হই- 
তেছে ? তবে কি ধর্মের জয় অবস্ঠস্তাবী ? 

ভাঁবয়া দেখ, যতোধর্মস্ততোজয়ঃ এ কথাটা মানবগ্রকৃতিতে এমনি 
নিহিত যে, মানুষ এ কথ! গুনিতেও ভালবামে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর, 
রামায়ণের ষদি ধর্মের জয় 'না দেখাইয়! অধর্ম্বের জয় দেখাইতেন, যা 
রাশা্ণের উপসংহার এই হইত যে, রাবণ সীতাকে লইয়া] নিরুপদ্ুবে 
স্থথে'বাস করিতে লাগিল, রাম কীদিয়! কাদিয়া বনে ফিরিয়! ' গেলেন ও 
জ্ঞাতবাসে মরিলেন ; অথবা মহাভারতকার যদি এই দেখাইতের যে, 
পাণ্রগণ রাজ্যত্রষ্ট ও গৃহতাড়িত হইয়াই রহিলেন এবং ছুর্ষ্যোধন চিরদিন 
ভোগ করিয়া গেলেন, তাহা হইলে কাব্যাংশে উক্ত গ্রন্থয়ের 
কি স্কোনও দোষল্পর্শ হইত ? তাহা হইভ না। কারণ তাহা হইলে 
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প্রতিদিন জগতে যাহ! ঘটিতেছে, তাহার অনুরূপ বর্ণনা হইত | যে 
উপন্তাস মানবপ্রক্কৃতিকে ও মানবসমাঁজকে যথাযথ চিত্রিত করে, তাহারই 
ত প্রশংসা হয়। সে ভাবে উক্ত গ্রন্থ হয় ত তখনও প্রশংসনীক্স হইত ; 
কিন্তু ইহাও নিশ্চয় যে, তাহ! হইলে আমরা রামায়ণ ও মহাভারতের দিকে 
ফির্িয়াও তাকাইতাম না; তাহাদিগকে ধর্থগ্রস্থ বলিয়া আদর করিতাম 
না) তাহার! কোন্‌ দিন বিস্থৃতির জলে ডুবিয়া যাইত। উক্ত গ্রন্থদ্বরকে 
মরা এতকাল ধরিয়া এই জন্য ভালবাসিতেছি যে, উহার আমাদিগকে 
সাহস করিয়া বলিয়াছে, যতোধর্দস্ততোজয়ঃ! তবে ত দেখিতেছি, 
আমাদের প্রকৃতিতে এমন কিছু আছে যে জন্য আমরা শুনিতে ভালবাসি 
»ষতোধর্্স্ততোজয়ঃ। এ কথা যিনি বলেন, তিনি আমাদের হৃদয়কে 
ছধিকার করেন, তিনি আমাদের জীবনের উপর প্রভা বিস্তার করেন, 
তিনি আমাদিগকে আপনার করিয়া লন | 

মালব মনের উপরে জগতের মহান্দনদিগের, ধর্মপ্রবর্তক সাধুদিগের 
'যে এত প্রভাব, তাহার মূলে কি? জগতের দিকে চাহিয়া বল-- 
বুদ্ধ, থুষ্ট, মহম্মদ, নানক চৈতন্য প্রভৃতির প্রজাসংখ্যক অধিক 
কি ইংলগের রাজেশখ্বরেরপ্রজা সংখ্যা অধিক? এক রাজ্য 
পৃথিবীর ভূমির উপর, অপত্র রাজ্য মানবের প্রাণের উপর। কোন্‌ 
রাজোর ভিত্তি গভীর স্থানে নিহিত ? সিকন্দর, সীজা'র, নেপোলিয়ান 
্রস্থৃতি পৃথিবীকে জয় করিতে এবং স্বীয় শ্বীয় সাম্রাজ্যের সীমা +বিস্তার 
করিতে ত্রুটি করেন নাই; কিন্তু তাহাদের সাম্রাজোর চিহ্নমাত্রও (অবশিষ্ট 
নাই। কিন্তু ছুই সহত্র বদর হইল, জুডিয়া দেশের এক অশ্বশালাতে 
এক গুত্রধর-তনয় জন্বিয়াছিল বলিয়া পৃথিবীর ইতিবৃভ পরিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছে ; এখনও জগতের কত কত দ্াজার মণি-মগ্ডিত মুকুট এ গুত্রধর- 
তনয়ের চরণের উদ্দেস্টে লুষ্টিত হইতেছে । এই সকল সাধুগনের এত 
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প্রভাবের মূল কারণ কোথায়? কারও গভীর ভাবে চিন্তা করিলে আরও 
বিশ্মিত হইতে হইবে যে, সিকন্দর, লীজার, বা নেপোলিয়ান অনুষাত্রিক 
ষৈন্যদল সংগ্রহ করিবার সময» তাহাদিগকে কত পার্থিব প্রলোভন 
দেখাইন্লাছিলেন; নূতন নৃতন দেশ দেখিবে, লুট-তরাজ করিতে পারিবে, 
সমর তোমাদিগকে আলিঙ্গন করিবে; গৌরব, সম্মান, বিভব লাভ 
করিয়া ফিরিতে পারিবে, ইত্যাদি ইত্যাদি । এত প্রলোভন সত্বেও 
তাহারা আবশ্যকমত সৈথ্য সংগ্র্ করিতে পারেন নাই ; বরং সময়ে 
সময়ে সংগৃহীত সৈনাদিগকে স্বীন্ব বশে রাখিতে কষ্ট পাইতে হইয়াছে ; 
কিন্তু মানবের এই ঈশ্বর-নযুক্ত গুরুগণ শিষ্যদিগকে বলিয়াছেন, প্যদি 
আমাদের অনুবন্তী হইতে চাও, দারিদ্রাকে বরণ কর, নির্যযাতনকে 
মন্তকের ভূষণ কর, আহত বা হত হইবার জন্য প্রস্তত হও।* অথচ 
লক্ষ লক্ষ লোক সেই পথান্ুবন্তী হইপ্নাছে। কি আশ্চর্য! স্বার্থ 
অপেক্ষা স্বার্থনাশের, সুখ অপেক্ষা হুঃখের, সম্পদ্‌ অপেক্ষা দারিদ্র্যের 
আকর্ষণ অধিক! ইহার ভিতরের কারণ কি? মহাঁজনদিগের কোন্‌ 
কথ! শুনিয়া লোকে ভূলিয়াছে? কি দেখিয়া মন্তরমুগ্ধের ন্যায় আত্ম-বিস্থৃত 
হইয়াছে? সে কথটাও এই কথা, “্যতোধন্মস্ততোজয়ঃ 1” যখন মানুষ 
চাপ্সিদিকে অধর্থের শ্রীবুদ্ধি দেখিয়া! শ্লান হইয়া পড়িয়াছে, পাপতাপের 
সহিত সংগ্রামে ক্লান্ত হইয়া গিয়াছে, তখন সাধুরা তাহাদের কর্ণে উচ্চৈঃ- 
স্বরে 'লিয়াছেন,--“ভয় নাই---যতোধরশস্ততোজয়ঃ ! আশান্বিত হও, 
ভোমর! মহাবিনাশ প্রাপ্ত হইবে না; ভারাক্রান্ত, পরিশ্রাস্ত যে যেখানে 
আছ, আমাদের নিষ্ষট আগমন কর, আমরা ভোমাদিগকে বিশ্রাম ও 
শান্তি দিব” আমি জিজ্ঞাসা করি, হে পৃথিবীর ক্লান্ত জীব মানব ! 
হে পাপপ্রবৃত্তির ক্রীড়ার পুতুল মানর 1 আজ যদি তোনার কর্ণ স্ুগন্তীর 
নাদে খ্রপ ভু ধ্বনি আসে, ভুমি কি স্থির থাকিতে পার? 
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তবে আর এক দিক্‌ দিয়াও দেখিতেছি, মানবপ্রক্কাতিতে এমন কিছু আছে, 
যাহ! ধর্মের জয় দেখিতে চায়, ধর্মের জয় হইবে ইহা শুনিতেও ভালবাসে, 
ভাবিতেও ভালবাসে, এরূপ কথ! যে সাহস করিম! বলে ও সেই বিশ্বাসে 
আপনাকে অর্পণ করিতে পারে, তাহার চরণে দাস হইতেও ভালবালে। 
ঈশ্বর মানব প্রকৃতিকে ধর্মের অনুগত করিয়াছেন । চীন দেশের 
একজন রাজা একবার মহামতি কংফুচকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--?ছ্ছে 
বিজ্ঞবর রাজ্য শাসন ও রাঙ্য রক্ষার জন্ত কি সময়ে সময়ে ছুবৃত্ত লোক- 
দিগকে হত্যা করা আবশ্তক হয় না?” কংফুচ উত্তর করিলেন-৮ণ্হে 
রাজন, আপনি হত)ার বিবয়ে চিন্তা করিবেন কেন? আপনি স্তায় ও 
ধর্ম অনুসারে রাজ্য শাসন করুন, দেখিবেন বাধুর অগ্রে শস্তাক্ষেত্র যেমন 
স্বভাবতঃ নত হয়, তেমনি আপনার অগ্রে প্রজাকুল স্বভাবতঃ নত 
হইবে ।” এ কথার অর্থও এই, মানব-প্রক্কতি স্বভাবতঃ ধর্মের অনুগত, সকল 
জ্ঞানী মানুষ ইহা অন্ুভব-করিয়্াছেন, সকল চিন্তাশীল ব্যক্তি ইহ দেখিয়াছেন, 
সকল গুরুই এবিষয়ে উপদেশ দিদ়্াছেন। নুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পঞ্ডিত 
ইমান্ুয়েল ক্যাণ্ট এক স্থানে বলিয়াছেন-_-প্দ্ুইটি বিষয় আমাকে গভীর 
বিস্ময়ে পুর্ণ করে, নক্ষত্রথচিত আকাশ ও মানবের হৃদয়নিহিত ধর্থাবুদ্ধি।” 
ঠিক! ঠিকৃ! মানবের হৃদয়নিহিত এই ধর্মান্ুরাগ আকাশের গ্কায় অপরিসীম । 
মানবপ্রককৃতি ধর্মের অনুগত .ও ধর্মের জয় অবস্ঠস্তাবী, ইহার অর্থ 
কিন ইহার অর্থ, এই ভৌতিক প্রস্কৃতির মধ্যে যেমন এমন কিছু আছে, 
যাহার গুণে প্রস্তর খণ্ডকে উর্ধে উৎক্ষিপ্ত করিলেই তৃপৃষ্ঠে পড়িবেই 
গড়িবে ইছ. যেমন বল! যায়, তেমনি মানব প্রক্কতির মধ্যেও এমন কিছু 
নিহিভ আছে, যাহাতে ধর্মকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিবেই দিবে, ধর্মের জয় হইবেই 
হইবেন ইহার অর্থ কি এই নয় যে, মানবের জীবন এক ধন্মীবহ শক্তি 
বা পুরুষের হন্যে? এই অন্তই উপনিষৎকার খধিগণ বলিয়াছেন,-_"স 
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সেতুধিধৃতিরেষাং লোকানামসম্তেদায়”। তিনিই সেডুন্বরূপ হইয়া লোক 
সকলকে ধারণ করিয়া রহিষ্নাছেন, ছিন্ন বিচ্ছৃন্ন হইতে দিতেছেন ন!। 
জনসমাজের স্থিতির মূলে তিনি । তিনিই ধন্মকে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে- 
ছেন। তুমি যেরূপেই এই ধর্মাব্হ পুরুষের হাত এড়াইতে চাওনা কেন, 
যে কোনও যুক্তি উত্তাবন করিয়া আপনাকে ভুলাইতে চাওনা কেন, সংশয় 
ও নাস্তিকতার দ্বারা আপনাকে যতই আবরণ করিবার প্রয়াস পাওনা 
কেন, সে কেবল উটপক্ষীর বালুকারাশির মধ্যে মুখ লুকান মাত্র। 
উটপক্ষীর বিষয়ে এইরূপ কথিত আছে, যে যখন কোনও শক্র তাহাকে 
ধরিবার জন্য পশ্চাৎ ধাবিত হয়, তথন কিয়ৎক্ষণ দৌড়িয়! যখন সে দেখে 
যে, তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিবার আর উপায় নাই, তখন 
বালুকারাশির মধ্যে স্বীয় মস্তক লুকাইয়! আপনাকে নিরাপদ মনে করে। 
তেমনি অনেক লঘুচিত্ত মানুষ এই ধর্মাবহ পুরুষের হাত এড়াইবার উপায় 
না দেখিয়া অজ্ঞতা ও চিন্তাহীনতার বালুকারাশির মধ্যে মস্তক লুকাইয়! 
চক্ষুকে অন্ধ করিয়া, স্বীয় স্বীয় আত্মাকে বলিতে থাকে, “ঈশ্বর নাই 1” 
মানব-জীবন যে মহানিয়মের অঙ্গীভূত হইয়! রহিয়াছে, তাহার প্রন্কতি 
অনুর্শীলন কৰিলে আশ্চর্য্যানিত হইতে হয্ব। ক্ষিত্যপ্তেজোমরুদ্ধযোম 
প্রভৃতি পঞ্চভৃতেরনৈসগিক ক্রিয়ারস্তাক্প এই ধর্ম-নিয়মের নৈসগ্সিক ক্রিয়াও 
নিরস্তর চলিতেছে । যেমন ভৌতিক শক্তির নৈসগ্গিক কার্যযের ফলেই 
ভূপৃষ্ঠে কোথাও গিরি-গহন, কোথাও মরু-প্রাস্তর প্রভৃতি গ্রকৃতির ভীম 
ও কান্ত 'দৃস্তাবলী প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি, এই মানবের হ্ৃদয়-নিহিত 
স্বাভাবিক ধর্দ-ভাবের নৈসগিক ক্রিদ্বার ফলন্ক্ধপ ধর্ধ-সম্ত্রদায়, ধর্শা-কপ্, 
র্-গরস্থ: ধন্ধাচারধ্য প্রভৃতি প্রকাশ পাইকাছে | তাহাদিগকে এক আকারে 
ভগ্ন কর, সার এক আকারে ফুটিয়! উঠিবেই উঠিবে। যদি এরূপ একদল 
লোক এখন বেখা দেয়, যাহারা বলে যে, তাহার! বিবাহের বিধি রাখিকে 
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না, নরনারীকে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও মুক্ত রাখিবে, তাহা হইলে কি তাহারা 
প্রণয় ও দাম্পত্যধর্্ম তুলিয়া দিতে পারে ? বরং ইহাই কি সত্য নয় যে, 
বিবাহের রীতি ও প্রণালী এক আকারে :ভাঙ্গিয়া আর এক আকারে 
অত্যুদিত হয়। তখনও দেখা যায়, নরনারী প্রণয়ে আবদ্ধ হইতেছে, 
একসঙ্গে বাস করিতেছে, গৃহ ও পরিবার রচনা করিতেছে, এবং 
বাভিচারকে নিন্দার্হ মনে করিতেছে । মানব-হৃদয় হইতে প্রণয়কে 
তুলিয়া লইতে ন! পারিলে বিবাহ ও দাম্পত্য-ধর্্মকে তুলিয়৷ লইবার উপায় 
নাই। সেইরূপ মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক ধর্ম ভাবকে বিনষ্ট করিতে না 
পাঁরিলে, ধর্ম সম্প্রদায়, ধন্্ালয়, ধর্্ীচার্যা প্রভৃতিকে বিলুগ্ড করিবার 
উপায় নাই। যেমন নদীর কুলস্থিত ভূমি এক আকারে ভাঙ্জিয়। দুরে 
গিয়া জলশোতের নৈসগিক ক্রিয়াবশতঃ পুলিনরূপে আর এক আকারে 
পাড়ে, তেমনি মানব-সমাজের প্রচলিত ধন্বীধনকে, লোকাচারকে, ভাঙ্গির। 
ফেলিলেও হ্ৃদয়-নিহিত স্বাভাবিক ধর্ম-ভারের নৈসগিক ক্রিয়ারশতঃ 
কিয়ৎকালানস্তর আর এক আকারে গড়িয়া উঠিবেই উঠিবে। 

অতএব বলি, মানব-জীবন ধর্ম নিয়ম দ্বারা অনিবার্ধ্যরূপে শাসিত, 
ইহ! যদি সত্য হয়, তবে যত শীত্র পার, বাক্তিগত জীবনফে ও সামাজিক 
জীবনকে ধর্মের ভিত্তির উপরে স্থাপিত করিবার চেষ্টা কর। কিছু বজায় 
রাখিবার জন্ত, নিজের মনের মত একট ঘটাইবার জন্ত, যাহ! আছে 
তাহাব একট মুযুক্তি বাহির করিবার জন্য, নিজের স্বার্থের সঙ্গে ধর্মকে 
খিলাইবার জন্ত, বাগ.বিতণ্ড! কেবল বৃথ। বাক্যব্যয় মাত্র। ধর্মের একট! 
সার নিম এই, যাহা অসৎ তাহাকে বজ্জন কর, যাহা সৎ তাহাকে বরণ 
কর। অবশ্ত আমি যাহাকে সৎ বলি, তুমি তাহাকে সৎ না বলিতে পার, 
কিন্তু অন্ততঃ আপনার নিকট খাঁটি থাক; নিশ্খল হৃদয়ে ঈশ্বরের জগতে বাস 
কন; অকপটচিত্তে ধর্ঘের অনুসরণ কর । কুটতর্ক তুহিয়! আত্মাকে শান্ত 
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করিধার চেষ্টা করা, বা কঙ্জ করা বিশ্বাস ঘর! চিত্তকে সন্তষ্ট রাখিবার প্রয়াস 
পাওয়া, ক্রেন্দন-পরায়ণ শিশুকে আফিং খাওয়াইয়! ঘুম পাড়ানর ন্যাম । সে 
ক্ষণকাঁলের জন্য ঘুমাইতে পারে, কিন্তু তদ্বারা তাহার শুরুতর অনিষ্টই 
সাধিত হয়। 
ধর্্ের ভূমি স্বাধীনতার ভূমি । কে কি শিখাইয়াছে, কে' কোথায় 
জীবনকে কিসের সঙ্গে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, কোন্‌ দিকে স্বার্থের কোন্‌ 
ক্ষতি লাভ আছে, তাহা ভুলিয়া ধর্মকে চিন্তা করিতে হয়। আমর! 
ধঙ্দমরকে ও সমাজকে রাখিবার জন্ত কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় ব্যস্ত হই। সে 
জন্ত এতটা বাস্ত না হুইয়া আপনাদিগকে রাখিবার জন্য কিছু ব্যস্ত হইলে 
ভাল হুগ্। ধর্ম আপনাকে আপনি রাখিতে জানেল। জন-সমাজের 
জগ্য ভাবিও না; তাহারও একজন রক্ষাকর্তা আছেন। তুমি আমি 
বুদধুদের মত লমাজসাগরবক্ষে উঠিয়! মিলাইয়! যাইতেছি। মনে কি কর» 
এই তোমার আমার উপর ধর্মের থাকা-না-থাকা! নির্ভর করিতেছে ? 
হে বুদ্ধদ! সমাজ থাকা-না-থাকার অন্ত এতটা ভাবিও না) তোমাকে 
ধিনি পাখিতেছেন তিনি ধন্্রকে ও সমাজকে রাখিতেছেন । তুমি জর্ধাগ্রে 
ও সর্ধপ্রযত্বে আপনাকে রাখ, তা» হইলেই সকল দিক্‌ খাকিবে। 
ধর্মের সর্বধ্যাপিতা, সর্ধপ্রাণতা, অনিবাধ্যত1 অগ্ুলজ্ঘনীয়তা আমরা 
সর্বদ! অনুভব করি না বলিফ়্াই ইহ! হইতে ভরষ্ট হই। শিশু মায়ের হাত 
ছাড়ায়! প্রানে পলাইগ্া যাক ; যদি মনে থাকিত ধে, মায়ের সঙ্গে ছুটিয়া 
পারিবে না, ধৃত হওয়! অনিবার্য, তাহা হইলে আর পলাইত না? তৈমনি 
তুমি আমি যদি সর্ধদাই স্মরণে রাখিতে পারিতীম বে, ধর্মী নিয়ম 'অনিবার্ধ্য 
'অনুল্লগধনীয়, তাহা হইলে জার প্রবৃত্তির হন্ডে আপনাদিগকে অর্গণ করি” 
তান মা, ইছ1! কি সত্য নয় ? 
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আমরা যদি মিথ্যাতে এতট! বিশ্বাস না করিতাঁম, তাহা হইলে আমা- 
দের পক্ষে ভাল হইত। এ জগতে এক প্রকার হইয়। আর এক প্রকার 
দেখান যাঁর, এবং দেখাইয়া মানুষকে চিরপ্রবঞ্চনার মধ্যে রাখিতে পারা 
যায়, ইহ! যদি মানুষ না ভাবিত তাহা হইলে ভাল হইত । কারণ তাহ। 
হইলে মানষ নকল ছাড়িয়া আসলটা ধপিবার জন্ত ব্যগ্র হইত। আমবা 
অনেকে যে এ জগতে সারবান্‌ চরিত্র লাভ করিতে পারি না, তাহার 
প্রধান কারণ এই যে, নিপেট খাঁটী বস্তর প্রতি আমাদের বিশ্বাস অল্প। 
দিরেট খাঁটি বস্তটুকুই জগতে থাকে, জগতে দাড়ায় ও কাজ করে ) নকল 
যাহা তাঁহ। তুষের স্তাঁয় বাঝুতে উড়ির যায়, চুল্লীতে নিক্ষিপ্ত হয় । 

বিধাতা এ জগতে আদলে নকলে, আলোকে অন্ধকারে, সাধুতাতে 'ও 
অসাধুতাতে কেন মিশাইয়া রাখিক্বাছেন, তাহা বলিতে পারি না। রামেক, 
সঙ্গে একটা রাঁবণ কেন আছে, তাহা! সম্পূর্ণ জানি না। বোধ হয় এই 
জন্য যে রাবণকে না দেখিলে রামের মূল্য ভাল করিয় বুঝা যাক্স না ; 
রাবণকে পরিহার করিয়! রামকে ধরিতে হইবে, এ জ্ঞান পরিস্কুট হক 
না) কিংবা এ কফথাতেও কিছু সত্য থাঁকিতে পারে যে, পাপের সহিত 
সংগ্রাম করিতে লা! পারিলে পুখ্যের বল বাড়ে না। আমি একবার 
শ্রফটা.বক্ত তা' গুনিয়াছিলাম, তাহাতে বক্তা! বলিলেন, মানবের যত প্রকার 
খাঁদ্য দ্রব্য আছে, তাহার সকলের দজেই অসার ভাগ আছে, অর্থাৎ. 
বাছা পরিপাক ক্রিয়ার দ্বার! দৈহিক খাতুপুঙ্জের সহিত একীভূত হ্য় না, 
ধাহাফে সময়ান্তরে দেহ হইতে বঙ্জন করিতে হয়, এমন অনেক জ্রব্য 
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আছে। এখন প্রশ্ন এই, যাছ। অসার, যাহা এক সময় দেহ হইতে বঙ্জন 
করিতেই হইবে, তাহ! মানবের খাছের সহিত মিশিক়া রহিল কেন? 
প্রশ্নের উত্তরে বক্তা বলিলেন, এ অসার ভাগগ্ুলি থাকার জন্ত সার ভাগ- 
গুলি কার্য করিতে পায়, ওগুলি না থাকিলে পুষ্টিকর সামশ্রীগুলি সে 
প্রকার জোরের সহিত কাধ্য করিতে পারিত না' তৎপরে এরিষয়ে 
অনেক চিন্তা করিয়াছি। অন্ুভব করিয়াছি যে বিধাতার স্ৃষ্টিপ্রক্রিয়ার 
মধ্যে এরপ ব্যবস্থাই আছে, যে একটী সারবস্তকে বলবান করিবার জন্য 
দশটা অসার বস্ত তাহার চারিদিকে থাকে | যেমন মানুষ ধথন পার্থীটাকে 
মারিবার জন্য বন্দুকে গুলি পোরে, তখন অনেক সময়ে দেখি যে এক 
মুঠা গুলি তাহার মধ্যে দিল; কিন্তু পাখীটা যখন মরে, তখন একটা ব৷ 
দুইটা গুলিতেই মরে ) যদি সে বিংশতিটীগুলি বন্দুকের মধ্যে দিয়া থাকে, 
তবে দুইটা কাজে লাগিল আর অষ্টাদশটা বৃথা গেল। কিন্তু সম্পূর্থ বৃথ। 
কিগেল? কখনই না। সেই অষ্টাদশটা গুলি বন্দুকের মধ্যে থাকাতে 
সংঘ্্যণের প্রভাবে অপর ছুইটার ব্লবৃদ্ধিব পক্ষে সহায়তা! করিয়াছে; 
সেইক্প চিন্তা করিয়া দেখ, এজগতে যত প্রাণী জন্মিতেছে, সকলে কি 
কাজ করিতেছে ? যত প্রাণী এ জগতে জন্মগ্রহণ করে, তাহারা সকলে 
যদি জীবিত থাকে, তাহা হইলে অচির কালের মধ্যে ভুবন ভরিয়া যাক । 
অধিক কি, পঞ্ডিতগণ গণনা করিয়া! দেখিয়াছেন, যে হস্তীর শাবক অনেক 
বিলম্ছে ছয়, সেই হস্তীর শীবক সকল যদি বঝচিস্বা থাকে, তাহ! হইলে 
একশত বৎসরে হস্তীতে জগতের অধিকাংশ স্থান ভরিয়া ঘায়। বর্ষাঞ্ধীলে 
প্মামর! পথে ঘাটে কত ভেক-শিগু দেখিতে পাই ; দেখি কৃষ্ণবর্ণ কুড্র ক্ষুদ্র 
ভেক চারিদিকে লাফাইয়! বেড়াইতেছে ১ অন্যমনস্ক ভাবে পা বাড়াইতে 
গেলেই, তাহাদিগকে মাড়াইয়া ফেলিবার সম্ভাবনা । অথব! শ্রাবণ, ভাদ্র 
মাসে কোন কোন স্ময়ে গঙ্জার জলে একজাতীয় স্ষুত্র ক্ষুদ্র কু্সীয়ক 
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দেখিতে পাওয়া যাঁর, তখন তাহাদের সংখ্যা এত অধিক হয় যে, কলসটা 
বুড়াইতে গেলেই তশ্মুধ্যে অনেক কুলীরক যাঁয়। কাপড় দিয়া জল ছণাকি- 
লেই রাশি রাশি কুলীরক উঠে । এখন প্রশ্ন এই, এত ভেকশিশু বা এত 
কুলীরক ফোথায় যায়? সফলগুলি কি জীবিত থাকে? সকলগুলি 
জীবিত থাকিলে কি আর আমরা পা! বাড়াইতে পারি, বা গঙ্গাজলে অব- 
গাহন করিতে পারি? নিশ্চয় এতগুলির জন্ম বাচিবার জন্য নহে, অন্ক- 
সংখ্যক থাকিবে, বহুসংখ্যক মরিবে এই জন্য । এখন কেহ প্রশ্ন করিতে 
পাবেন, যদি তাহারা মরিবে তবে বিধাতা তাহাদিগকে জগতে আনিলেন 
কেন?  আগ্টাদশটার দ্বারা ছুইটীকে বলবান করিয়া লইবেন 
বলিগ়্াই তাহাদের স্যাষ্ট। ইহাকেই পণ্ডিতের! বলিয়াছেন, জীবন- 
সংগ্রাম । | 

জীবন-সংগ্রাষ যেমন জীব-জগতে আছে, যে জীব চলিঞ্জ! যায়, সে যে 
থাকে তাহাকে সবল করিয়া যায়, আসলকে বলশলী করিয়! রাখিয়! যায় । 
রাবণ মরিয়! যায়, কিন্তু রাঁমকে জয়শালী করিম যায়। বিধাতার অভি- 
প্রাক যাহাই হউক, মানব জীবনে দেখিতেছি, মানব ইতিবৃত্তে দেখিতেছি, 
ঈশ্বরের এই সতাময় জগতে নকলের, অসত্যের, বখচিবার আঁশ! নাই। 
ইহা দেখিয়াই খধির1 বলিয়াছিলেন ১ 

"সমূলো বা এস পরিুষ্যতি যোনৃত মভিবদতি :” 

যে অসতভ্যকে আশ্রয় করে সে সমূলে পরিশুফ হয়। অর্থাৎ মূলহীন 
বৃক্ষের েমন যেমন এ জগতে বাঁচিবার উপায় না, তেমনি যাহ! মিথ্য। 
যাহা অসত্য, যাহা নকল, তাহারত বাচিবার উপায় লাই। 'তবে নকল 
কিছুকাল আদলকে ঘিরিয়া তাহার শক্তি ও মুল্য বাড়াই! দের এইমান্র। 

সকল মানব সমাজে থুরিয়! বেড়ার বটে, চাকৃচিক্যদবান্া অনেক সময্ে 
চিত্ত হরণ ক্ষয়ে বটে, কিন্ত মানব প্রকৃতি কাহাকে,চাঁয ? কাহার আদর 
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করে? গতবারে যে হৃষ্টাত্ত দিয়াছি, জগতের সাধুমহাজনের শিষ্য-সংখ্য। যে 
এত, তাহাতে কি প্রমাণ হয়? জগতের লোক তাহাকে কেন ধরিয়াছে ? 
জগতে ক্ষমতাশালী, বুদ্ধিমান, কৃতী, যশস্বী লোক তকত জঙ্বিগাছে, 
তাহাদের পশ্চাতে জগদ্বাসী এত যায় নাই কেন? এক একজন সাধুন্ব 
পশ্চাৎ হইতে মানুষদিগকে ফির়্াইবার জন্য কি চেষ্টাই না হইয়াছে? 
যীশুর শিষাগণ যখন একটা ক্ষুপ্রমগুলীবদ্ধ হইয়। মাথা তুলিলেন, তখন 
উঠিয়াই ছুইটা প্রবল প্রতিদন্দ্বীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎকার হইল । প্রথম 
প্রীকদিগের সভ্যতা ও জ্ঞানাভিমান, দ্বিতীয় রে!ম সাম্রাজ্যের রাজশক্তি। 
শ্রীকজ্ঞানাভিমানগণ ' এই নব অম্পন্দায়ের লোকদিগকে অজ্ঞ বলিয়া 
হাসিয়া উড়াইবার চেষ্টা করিলেন ; রোমের রাজতক্তি দেববিছেধী জ্ঞানে 
ইহাদিগকে সমূলে বিনাশ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই প্রবল 
গ্রতিদ্থন্বিতাসত্বেও সেই সুত্রধর-তনয়ের রাজ্য ও প্রজা-সংখা! বাঁড়িতে 
লাগিল। ইহাঁকি ইতিহামের একট! 'আশ্তর্য্য ঘটনা নয়? রাবণ 
যুদ্ধক্ষেত্রে পামকে হতচেতন করিয়া, ভাবিয়া গেল, যে রাম মরিয়াছে, 
পরক্ষণেই সংবাদ আসিল, রা আবার অস্ত্র শস্ত্র লইয়! দণ্ডায়মান, তখন 
রাবখ বলিল ১--- 
“মরিলেওড না মরে রাম এ কেমন বৈরী ?” 

জগতের সাধুদের শক্তি সপ্বন্ধে কি এই দশা ঘটে নাই ? বখন পৃথিবীর 
রাজার! ভাবিতেছেন, আগুম নিবাইক্নাছি, বিনাশ 'কবিয়াছি, তখন আর 
গ্রকদিকে আ্ঙন লাগিক। গিকাছে। রৌমের 'সমাট থুষ্টিয়ানের দর্গ 
নিঃশেষ করিবার অন্ত রাজবিধি প্রচার করিলেন ) ওদিকে তাহার রাজ- 
পরিবারের লোকেরা শ্ীটিগান হইয়া গেল। এ ব্যাপারের মধ্যে কি খুঁড় 
অর্থ নাই ? মহম্মদ ও তাহার পিষাগণকে সমূলে উত্পাটন করিবার জন্ 
পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত করিধার জন্ত, মন্কাবাসিগণ চেষ্টা করিতে জ্রটা করে 
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নাই.) কিন্তু যতই চেষ্টা করে, ততই মহল্মদের শক্তি বাড়ির মায়! 
ইনার মধো কি অর্থ নাই ? অর্থ এই, মানবপ্রককৃতি আমলকে ভালবাসে, 
যেখানে খাঁটি ঈশ্বরপ্রীতি, খাটি নিঃস্থার্থতা দেখিতে পার, সেখানেই, 
সেরূপ মানুয়ের পাঁয়েই, গড়াইপা পড়ে । 

মানব-ৃদয়ের সাধু ভক্তির বিষয়ে যখনই চিন্তা করি, টি অনুভব, 
করি যে, মানব-্দয় স্বাভাবিক ভাবে ধর্ম ও ধার্দিকের অনুগত । 
ঈশ্বর আপনার সন্তানকে আপনার কাছে কাছেই রাখেন / সাধুভক্কি 
কখন কখনও অপাত্রে স্তস্ত হয় বটে, সাধুতভার নকল দেখিয়া! 
লোক ভোলে বটে, কিন্তু লে ভোলাতেও প্রকাশ করে, মানব-হদয়েন্ব 
পক্ষে আলমটার কৃত আকর্ষণ। আসলকে আমর! এতই ভাঁপবাদি যে, 
তাহার নকল দেখিয়া ভুলিয়া যাই । মানব-হ্ৃদয় ধর্মের এতই অনুগত যে, 
ভাহাকে উত্তমরূপে প্রবঞ্চনা করিতে হইলে, ধর্মের কঞ্চুক পরিতে হয়; 
মহীরাবণ যেমন বিভীষণের রূপ ধরিয়া গিয়াছিল, তেমনি ধর্মের বেশ 
ধরিয়া মানবহ্ৃদয়ে প্রবেশ করিতে হয় । জগতে মানুষ মানগষকে অনেক- 
স্থঙ্গে ঠ$কাইয়াছে ও প্রতিদিন ঠকাইতেছে, কিন্তু নকল গ্রবঞ্চনার মধ্যে 
সেই প্রবঞ্চনা সাংঘাতিক, যাহা ধর্দের লামে। ধর্দের বেশে, ধর্ছের 
ক্সাকারে আসে, এবং এন্ধপ প্রবঞ্চক সর্বাপেক্ষা নিন্দনীয় । আঙল 
জিনিষ যাছ1, তাহার প্রতি বদি মাগুয়ের প্রাণে প্রেম না থাকিত, তাহা 
হইলে তাছার নকল দেখাইয়া! মানুষ এতদূর প্রবঞ্ধনা করিতে পারিত না 
এবিবরে এদেশে একটা সুন্দর গল্প প্রচলিত আছে । তাহা এই £-. 

কোনও স্থানে একজন মুসঘমান নবাব ছিগেদ, ভার এক বিবাহে 
পধুক্তা প্রাস্যবরন্ধা কন্তা ছিরেন। এ কতা রূপলারণোর জন্য প্রসিদ্ধ, 
ছিলেন, নবাব এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যে সা্গা' ফকির জর্থাৎ প্রন্কাত 
নির্পোভ পুরুষ ধদি পান, তথে তাহার ছত্ডে কন্তাকে: অর্পণ করিবেন) 


্ লাহিতা-রস্কাধজী ? 

এই মানসে মধাবেয় রাজের সন্নিকটে কোন 'ফ্ীর আঁসিলেই নরাঁক 
তাঁছাকে পরীক্ষা করিতেন) তাহাকে নালাপ্রকার মুল্যবান উচৌক্ষন 
প্রেরখ, করিতেন বিবিধ মূল্যবাপ খাদা বস্ত যোগাইতেন। কিংবা 
তীহাকে রাজভবনে নিষন্ত্রণ করিতেন । যদ্দি ফকীর উপহারাদি' গ্রহণ 
করিতেন, বা নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্ত রাজভবদে পদার্পণ কঠিতেন 
তাহা! হইলে নবাবের বিশ্বাস জন্মিত যে, ফকীর নিপাত পুরুষ 
নছেন।, 'ইরূপে কত করকীর আগিল ও গেল ; বাজকন্তার 
বর আর জুটিল না। অবশেষে এক রাজকুমার এ কন্যার পাণি- 
্র্থার্থী হইয়া আঙসিলেন। তিনি নবাবের পূর্বোক্ত পণের কথা 
জানিতেন না। তিনি সরলভাবে আসিয়াই বলিলেন, পাম অমুক 
স্বানের নবাবের পুজ, আপনার কন্তার রূপগুণের কথা অনেক গুনিয়াছি; 
তাঁহার পাগিগ্রহণার্থী হইয়া আপনার শরণাপদ্ন হইয়াছি , নবাব বলিলেন, 
“সাচ্চা ফকীর না হইলে আমার কন্তা দিব না ।” রাজকুমার তগমনো রথ 
হইয়। চলিয়া গেলেন। তৎপরে প্রায় ছুই তিন বৎসর পরে নবীন 
বন্ধদের এক ফন্ষীর নবাবের ্লাধানীর সন্গিকটে দেখা দিলেন। তাহার 
ফফীরের বেশ, ফকীরের জীবন, কিন্তু দেহ তণ্তকাঞ্চনের ভ্যায়, সুখে 
প্রতিভার জ্যোতি; আচার ব্যরহারে সন্ত্রান্ত-বংশজাত বাক্তির লক্ষণ। 
এই ফকীর রাঁজধানীয় লপ্িকটে আসিক্সাছেন এই সংবাদ 'নবাবসাহেবের 
(কর্ণগোচপ হইল'। তিনি প্রথমে. মছামূল্য পরিচ্ছদ ও বিবিধ থাস্ সামগ্রী 
উপহার পাঠাইলেন। নবীন ফকীর উ সক্ষল দেখিয়া. হান্ত করিয়া বলি- 
লেন, গ্তোমাদের নবাব কিংস্মামাকে তাঁহাক ধন সম্পদ দেখাইভেন চাঁন? 
বমি ফকীর মানুহ, আযা/ঞ। প্ষণ দ্রব্যে গ্ররোজন কি?” এই বলিয়া 
,ভীহার নিকটে যে লক ওলাক বস্রাছিল, স্বাহাদিগফে দে দকপ শ্রব্য 
লুটাই্কা দিলেন ৭: এই সংবাদ শ্রবণে, নবাবের মনে বড়ই. আনন্দ হইল 
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ভাবিলেন, আমার কন্তার বর এতদিনে জুটিয়াছে। তৎপরে নবাব 
ফকীরকে আরও পরীক্ষা করিবার জন্য তাঁহাকে 'রাজতবনে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পাঠাইলেন। ভৃতোরা গিয়া বলিল, “নবাব সাহেবের নিবেদন, 
আপনাকে দয়! করিয়া একবার রাঞ্জভবনে পদার্পণ করিতে হইবে।” 
ফকীর আবার হাসিয়। বলিলেন, “এত লোক আমার নিকটে আসে, 
কত ধর্মালাপ হুয়, এ সকল ফেলিয়া আমি রাঁজভবনে যাইব, সে কিরূপ? 
ভোমাদের নবাবের ইচ্ছ! হয় তিনি আমার নিকট আস্ুন।” নবাব এই 
উত্তর বখন পাইলেন, তখন তাহাকেই কন্তাদান কর! কর্তব্য বলিয়া 
নির্ধারণ করিলেন । কতিপয় দিবম পরে নবাব উক্ত প্রস্তাব লইয়া স্বয়ং 
ফকীরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কিন্তু ফকার প্রস্তাব শুনিয়া গম্ভীর- 
ভাবে বলিলেন, “নবাব সাছ্ছেব, আপনার কি স্মরণ হয়, দুই ভিন বৎসর 
পূর্বে অমুক দেশের রাজকুমার আপনার কন্সার পাণিগ্রহণার্থী 
কইয়া আসিরাছিল ?” নবাব বলিলেন ₹া। ফকীর বলিলেন, “এই 
যাহাকে ফকীরের বেশে দেখিতেছেন, এ সেই বাক্তি। আপনার কন্তাকে 
পাইবার জন্যই আমি ফকীরের বেশ ধরিয়াছি, নানা তপস্তা করিয়াছি, 
নানা স্থানে পর্যটন করিয়াছি, ফকীরের রীতি নীতি শিখিয়াছি, অবশেষে 
আপনার রাজধানীর সঙ্গিকটে আসিয়াছি। কিন্তু আপনার তৃত্য চলিয় 
যাওয়ার পর, এই কয় দিনে আমার হৃদয় পরিবর্তিত হইয়াছে । আমি 
ভাবিতেছি, যে জিনিসের নকলের এত 'আদর, সেই ধর্দের আসল কি 
ভাহ। একবার দেখিব;) আমি আর আপনর কন্তার পাণিগ্রহণপ্রয়াসী 
নই; এখন যে নূতন ব্রত আমার ক্দয়ে জাগিয়াছে, তাহাই আমি সাধন 
করিব; এখন আমি স্থানাস্তরে চলিলাম ।” 

নকলের যদি এত আদর, তবে বলল না জানি কি! এ জগতে 
আসল যাছা তাঁছাই পক্তি, তাহাই স্থারী। মানুষ আপনাকে ন! জানিরা 
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অনেক আশা করে ; যাহ! নিজের প্রাপা নহে, তাহাও পাইতে চায়; কিন্তু 
চরমে দেখি তাহাতে খাটি জিনিল যতটুকু আছে, আসলে দে যতটুকু 
পাইবার যোগ্য তাহাই লয়। যেমৃত্ুর পূর্বে না পার সেপয়ে পায়; 
বিধাতার রাজ্যে আমল জিনিসের মার নাই ! রামমোহন রায় একাকী 
খাটিলেন, লোকে বলিল, ওটা কোনও কর্মের মানুষ নয়, ওট! অকাল 
কুত্মাণ্ড, দেশের শত্রু, মরিয়া গেলে ওর কাজ কর্মের চিহ্ৃও থাকিবে না । 
সঙহ্কালবর্তী বাঙ্গালির! বলিল, প্বড়লোক যদি দেখিতে চাও, তবে রাম- 
দুলাল সরকারকে দেখ, বিশ্বনাথ মতিলালকে দেখ, যাহার! সামান্ত অবস্থা 
হইভে উঠিয়া লক্ষপতি ক্রোড়পতি হইয়াছে । রামমোহন রায় কিসের 
বড়লোক ? একটু মেধা আছে, একটু মাঞ্জিত বুদ্ধি আছে, একটু 
শাস্ত্রীয় বিচারের শক্তি আছে এই মাত্র ।” কিন্তু ইতিহাসকি বলিল 
রামমোহন রায়ে যে খাঁটা বস্তট,কু ছিল তাহার আদর দিন দিন ফুটিয়। 
উঠিতেছে। এখন লোকে বলিতেছে, শঙ্করের পরে এমন ধীশক্তিসম্পন্ন 
লোক ভারতে জন্মে নাই; এবং হৃদয়ের প্রশস্ততা ও মানবপ্রেমে 
এরূপ মহতলোক, অগ্পই জঙ্গগ্রহণ করিয়াছে । দেখ আসল বস্তার আদর 
হইতেছে কিনা ? 

অতএব এস, আমরা নকল ছাড়িয়া আসলের প্রতি মনোযোগী হই; 
বাক্য অপেক্ষা! কার্যাকে শ্রেয় মনে করি) বাহিরের দত্ত অপেক্ষা ভিতরের 
শক্তির প্রতি অধিক নির্ভর করি। কাজে যতটুকু করি ততটকুকেই 
আপনাদের প্রত সম্পত্তি ঝলিয়! মনে করি। বিষয়ী লোকে কি ছায়! 
দেখিয়া ভোলে? একজন লোক বিদেশে চাকুরী করিতে গিয়াছিল, 
সেখান হইতে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়। আনির়াছে। কেহ বলে এক 
লাখ, কেহ বলে দেড় লাখের কম ত নয়, কেহ বা বলে যতটা শোনা যায় 
ততটা নয়, পঞ্চাশ হাজারের অধিক হইবে না । কিন্ত যে ব্যক্তি আনিয়াছে, 
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সে জানে তাহার সম্পত্তি ত্রিশ হাজার মাত্র । সেকি পুর্বোক্ত নানাবিধ 
সমালোচনার প্রতি কর্ণপাত করে? সে আপন কোঁনরের জোর কত 
তাহ! জানে, বে কাজই করুক না কেন, এর ত্রিশ হাঁজাঁরকে মনে বাঁথে, 
ও তাহার মত কাজই করে । আমাদিগকে সর্ণা সনে রাখিতে হইবে, 
যে নগদ যতটুকু আছে, ততটুকুই শক্তি, পুম্পি৩ বাক্য ধতই বলি ন।, 
কাজে দীড়ায় না। এস আমরা নকল ছা(ডউসা আসলের প্রতি 
মনোযোগী হই। 
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সফল দেশেই ও সকল যুগেই এমন কতকগুলি মানুষ দেখা দিয়াছেন, 
বাহারা অপর দশজনকে পরমার্থে প্রবৃত্ত করিয়াছেন। ইহাদের কথা 
শুনিয়া! লোকে মনে করিয়াছে, কৈ মানুষের মুখে ত সচরাচর এমন কথা 
শোনা যায় না। সেই পুরাতন তত্ব, সেই পুরাতন কথা, অথচ উহাদের 
মুখ হইতে সেই কথাগুলি নৃতনভাবে ও নৃতন শক্তিসম্পন্ন হইয়া বহির্গত 
হইয়াছে। এই যে প্রাচীনে নূতন ভাব, ইহার এক অপূর্ব্ব আকর্ষণ, 
ইহা ইহাদের সকলের উক্তিতেই দৃষ্ট হইয়াছে । তাহার ফল স্বরূপ শত 
শত নরনারীর হৃদয় ইহাদের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে; দলে দলে লোক 
ইহাদের অন্ুগমন করিয়াছে। জগতের রাজনীতির প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে যেমন জাতি সকলকে নান! রাজ্যে ও নানা শাসনতস্ত্রে বিভক্ত 
দেখা যার, এক এক দেশ এক এক রাজার শাসনাধীন, সেইরূপ ধর 
সন্বন্ধেও মানবকুলের অনেক রাজ! দেখিতে পাওয়া যাক, সমগ্র মানব-সমাজ 
এই বিভিন্ন রাজাদিগের অধিকারতৃক্ত ও লোকে ইহাদের শাসনাধীন । 

মানব-কুলের এই রাজারা সিদ্ধ পুরুষ। সিদ্ধ পুরুষ ৰলিলে অনেক 
লোকে এই বুঝে যে, তাহার! তামাকে পোপ! করিতে পারেন, বা অপর 
কোনও অলৌকিক ও অতিনৈসগিক ক্রিয়। করিতে পারেন। কিন্তু সিদ্ধ 
পুরুষের অর্থ আমি আর এক প্রকার বুবিয়া থাকি। ধাহারা সাধনাগুণে 
পারমাধিক সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন, তাঁহারাই সিদ্ধ 
পুরুষ । সত্যের সাক্ষাৎকার বলিলে কি বুঝায়? তাহা দুইটা দৃষ্টান্তের 
সবার প্রদর্শন করিতেছি । সকলেই ইহা! প্রতিদিন দেখিতেছেন দূরে 
কোনও শব হয়, মানুষ তাহা শুনে । কিরূপে শোনে? শব্ধ রহিল 
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কোথার, আর মানুষের কর্ণ কোথায়? মধ্যে কতটা ব্যবধান। আমরা 
চিরদিন শুনিয়া আসিতেছি যে, মানবের কর্ণে পটছের ভ্চায় একপ্রকার 
চ্ঘ্ময় আবরণ আছে, শব আকাশ বা ইথরের তরঙ্গের দ্বারা নীত হইয়া 
সেই পটে আসিয়া আঘাত করে। সেই কম্পন স্নায়ুযোগে মস্তিস্কে 
নীত হয়, তাহাতেই শ্রুতিজ্ঞান জম্মে। আকাশ বা! ইথরের এই তর 
এতাদন জ্ঞানিগণের অঙ্গমানলন্ধ বিষয় মাত্র ছিল সকলেই বলিতেন, 
নিশ্চয় কোনও প্রকার তরঙ্গ আছে, নতুবা! শব্জাত কম্পন নীত হয় 
কি প্রকারে, কিন্ত কেহ সে তরঙ্গ পরীক্ষার দ্বারা দেখেন নাই। ডাক্তার 
জে, সি, বসু প্রভৃতি বর্তমান সময়ের বিজ্ঞানবিদ্গণ তাহা দেখিয়াছেন, 
পরীক্ষা হ্বার৷ এ তরঙ্গের নিঃসংশয় প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাড়িতের 
তরঙ্গ আর তাহাদের শোনা কথা নয়, অন্মানলন জিনিশ নয়, দেখ! 
জিনিস। তুমি আমি আকাশে বিস্তৃত পদীর্থ সকলকে যেরূপ উজ্লভাবে 
দেখিতেছি, তাহারা তেমনি উজ্জ্লভাবে উহা দেখিয়াছেন। 

আধ্যাত্মিক সত্যের সাক্ষাৎকারের আর এক প্রকার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন 
কর! যাইতে পারে। একবার একটা ইংলত্তীয় ধনিসস্তানের একটা 
বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম, তাহা! এই । একবার একজন ধনিসম্তাৰ 
পিতৃমাতৃহীন হয়। পিতৃমাতৃহীন হইয়া! সে নিজের জ্যেন্ঠতাতের হাতে 
পড়ে। জোষ্ঠতাতটা কৃপণ-স্বতাব বিষয়ী লোৌক ; বিষয় চিস্তাতে তাহার 
হৃদয় জর্জরিত, সে হৃদয়ের কোমল ভাব দকল বিলুপ্ত প্রায়, সুতরাং সে 
বালক ত্তাহার নিকট স্নেহ ও প্রীতির নিদর্শন কিছুই পাইত না। জেঠাই 
মাও ততোধিক । প্র নারী নিজে যদিও পুত্রহীন! ছিলেন এবং মনে 
করিলেই এই হতভাগ্য বালককে নিজ পুত্রন্ূপে গ্রহণ করিতে পারিতেন, 
কিন্তু তাহার স্বার্থপর ও নির্মম অন্তরে সে প্রীতি ছিল না, তিনি তিক্ত 
ও কঠোর ব্যবহারে এ বালকের হৃদয়কে চির-বিষ্ক করিয়! দিয়াছিলেন। 
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আর ছুই একটা ম্ব-সম্পব্ধীয় স্্রীলোকও ছিলেন, তাহারাও স্বার্থপরতার 
ৃর্তি, নিজেদের খুটিনাটি লইয়াই সর্ববদণ ব্যন্ত থাকিতেন, এঁ বালকের প্রাতি 
মনোযোগ করিতেন না । বালকটাকে সকলেই অন্তন্মনা ও চির-বিষ& 
দেখিতে পাইত। সে কাহারও নিকট মন খুলিত না। যেছুই এক 
জনের নিকট মন থুলিত, তাহাদের সহিত নারী প্রক্কৃতি লইস্স। বিবাদ 
হইত । সে নারী-দ্বেবী হইয়াছিল। সে বলিত, নারী-প্রক্কৃতির প্রশংসা! 
যে লোকে এত করে সে সমুদয় কল্পিত কথা । প্রণয় বলিয়া যে একট! 
কিছু আছে, তাহা নহে ও সমুদয় কেবল স্বার্থের থেল1, নর-নারীর নিকৃষ্ট 
প্রকৃতির প্রণোদিত কার্যা: স্বার্থের জন্যই, আত্ম-সুখের জন্যই মানুষ 
পল্পস্পরকে আশ্রয় করে। পবিত্র প্রেম, অকপট প্রণর, বলিয়! ষে একট! 
ফিছু আছে, বন্ধুগণ তাহাকে তাহ! বুঝাইতে পারিত নাঁ। ক্রমে সেই 
বালক যুবক হইল। একবার সে কোনও কার্ধাস্থরোধে কোনও সহরে 
গির়াছিল। সেখানে একজন দরিদ্র মধ্যবিত্ত লোকের ভবনে তাঙ্কাকে 
কয়েকদিন বাস করিতে হ্য়। এ গৃহস্থের একটা কন্তা ছিল। সেই 
কন্তাটার সহিত পরিচিত হইয়া যুবক যেন হঠাৎ আর এক জগত দেখিতে 
পাইল। এমন মধুরতা, এমন লজ্জাশীলতা, চিত্তের উদারতা ও 
স্তুকোমলত! সে পূর্বে নারীচরিত্রে দেখে নাই। দেখিয়া তাহার মন 
নিতান্ত মুগ্ধ হইরা গেল। নারীজাতির প্রতি তাহার যে ঘ্বণ! ছিল, কোথা 
দিয় যে অন্তহিত হইল, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। সে এ মহিলার 
সাধুত! ও পৰিত্রচিত্ততার অন্থধান করিতে .করিতে স্বীয় ভবনে প্রাতি- 
নিবৃত্ত হইল । তৎপরে দেখা গেল, সে অবসর পাইলেই সেই সহরে সেই 
পরিবারে যাইতেছে। কিছু দিনের মধ্যেই এই সংবাদ, জ্যেষ্ঠতাতের 
গোচর হইল। বাড়ীর মহিলারা বলিলেন, সে প্রেমের দ্বার! আবদ্ধ 
হইয়াছে, কিন্তু তিনি সে কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন। তিনি পাউণ্ড, 
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শিলিং, পেন্স বোঝেন, প্রেমের বিষয় কিছু বুঝিতে পারেন না, সুতরাং 
তিনি হাসিয়া বলিলেন,--প্রস না, ওকে দেশত্রমণের জন্য পাঠাইতেছি, 
তাহ! হইলেই ওর নেশ।! ছাড়িয়া যাইবে ।” এই বলিয়া কৌশলে তাহাকে 
দেশ ভ্রমণের জন্য পাঠাইলেন। যুবক দেশ ভ্রমণ করিতে গেল; কিন্তু 
দিকৃ-দর্শন যন্ত্রের কাটা যেমন উত্তর দিকেই ফিরিয়। থাকে, তেমনি তাহার 
মন এ বালিকার দিকে ফিরিয়াই রহিল। বহুদিন পরে বিদেশ হইতে 
প্রত্যাগত হইয়া আবার সেখানে যাতায়াত আরম্ভ করিল। তখন 
জ্োষ্ঠতাত বিপদ গণনা! করিতে লাগিলেন এবং কল কৌশল পরিত্যাগ 
করিয়া সাক্ষাংতাবে নিষেধ আরম্ভ করিলেন, “তুমি ওখানে যাইতে 
পারিবে না। আমাদের মত অবস্থার লোকের এরূপ হীনাবস্থ ব্যক্তি- 
দিগের সহিত বন্ধুতা ভাল নয়; ও বালিকাকে তুমি বিবাহ করিতে 
পারিবে না; ও তোমার উপযুক্ত স্ত্রী কখনই নহে ।” এই বিষয় লইয়া 
জ্যেন্টতাতের সহিত যুবকের বিরোধ উপস্থিত হইল.) তিনি ক্রোধ করিয়া 
তাহার সমুদয় পৈত্রিক বিষয় তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন এবং নিজ ভবন 
পরিত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। যুবক গৃহ-তাড়িত হইয়া সেই 
রমণীর পাণিগ্রহণ করিবার জন্য অগ্রসর হইল। তখন একজন বন্ধু এক 
দিন হাসিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কি ছে ভাই, এই না ভুমি বলিতে প্রণয় 
বলিয়া একটা কিছু নাই, নর-নারী পরস্পরকে স্বার্থের জন্যই আশ্রয় 
করে। এখন কি বল? প্রণয় বলিয়া একট! কিছু আছে কিন! ?” 
তখন এ যুবক সলজ্জভাবে বলিল, "আগে আমি অন্ধ ছিলাম; এখন 
দ্বেখিয়াছি, বুঝিয়াছি, সে ভ্রম ভাঙ্গিয়! গিয়াছে” 
পূর্বোক্ত ছুইটা দৃষ্টান্তে সকলে পারমাথিক সত্যের সাক্ষাৎকারের অর্থ 
কি বুঝিলেন ? পারমাধিক সত্যের সাক্ষাৎকার ছুই প্রকারে হয়। প্রথম, 
সাধনার দ্বারা কোনও সত্যে নিঃসংশয়িতরূপে বিশ্বাস স্বপন করা, ছিতীয় 
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কোনও নৃতন শক্তির দ্বারা নিজের অধিকৃত হুইয়া তাহার প্রমাণ পাওয়া] । 
ঞ ভাবে আধ্যাত্মিক তত্ব সকলকে সাক্ষাৎকার ন! করিলে, তাহা 
আমাদের নিকট মৃত হইক্স! থাকে । সাধুমুখে কত কথাই শুনিতে পাই, 
শাস্ত্রে কত কথাই দেখিতে পাই, সে সমুদর শোনা কথা মাত । যত দিন 
তাহার প্রমাণ নিজের মধ্যে না পাওয়া যায়, ততদিন তাহ] নিজস্ব নহে। 
তুমি যে অপরকে বল,--পদয়াল নামে তরে যাবে”, তুমি কি দয়াল নামে 
তরিয়াছ ? তুমি কি নিজ অন্তরে দয়াল নামের শক্তি দেখিয়াছ ? তুমি কি 
সেই ধনিনস্তানের নায় বলিতে পার “আগে অন্ধ ছিলাম, ঈশ্বর যে আছেন, 
তাহার প্রমাণ এখন নিজ হৃদয়েই দেখিতেছি, তাহার দ্বারা অধিকৃত হইয়া 
বুঝিতেছি।” এরূপে আধ্যাত্মিক তত্ব সকলের প্রমাণ পাইবার জন্ত 
কত লোক ব্যগ্র হন? জগতের অধিকাংশ লোকেই গতান্থগতিকের 
অনুসরণ করিতেছে ; অধিকাংশ ধর্মাপ্রচারক তোতা পাখীর স্ভায় শোন! 
কথা বলিতেছে। কতিপয় অসাধারণ-প্রকৃতিসম্পন্ন মানুষ এখানে 
জন্থিয়াছেন, ধাঁহারা গতাম্থগতিকে সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই; সত্যের 
সাক্ষাৎকার লাভ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন। ইহাঁরাই জগতের 
মহাজন । ইহার! এক এক জন এক এক বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। 
বুদ্ধ শাস্তভাবে সিদ্ধ, মহম্মদ দাশ্তভাবে সিদ্ধ, পারস্য কবি হাফেজ সখ্যভাবে 
সিদ্ধ, যীশু বাৎসল্যভাবে সিদ্ধ, চৈতন্ত মধুরতাৰে সিদ্ধ। বাৎসল্যভাব 
ছুই প্রকারে হইতে পারে; ঈশ্বর পিতা আমি সন্তান, এই একভাব, 
আর আমি পিতা বা মাতা ও ঈশ্বর সন্তান, এই আর এক তাব। 
স্বিতীয়োস্ত ভাবটা মীরাবাই প্রভৃতি এ দেশের বৈষ্ণব সাধকগণের মধ্যে 
ঘনেকে সাধন করিয়াছেন, কিন্তু যীপ্ত প্রভৃতি পিতৃভাবেই সিদ্ধ । 

এই সকল মহাজনের জীবনচরিত আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়। 
যায়, যে ইহারা গতাস্থগতিকে সন্তুষ্ট হইতে না পারিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া- 


সাধুদের সাক্ষ্য । ৭৩ 


ছিলেন যে, নিজের! একবার তলাইয়া দেখিবেন সত্যের ভূমি কিছু পাওয়া 
যায় কিনা ; এবং জীবন মরণ পণ করিয়া এই ব্রতসাধনে নিষুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। ইহাদের ব্যাকুলতা ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞতার বিষয়ে চিন্তা করিলে 
স্তন্ধ হইয়া! থাকিতে হয়। বুদ্ধ প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলেন, "যে আমার 
শরীরের অঙ্গ সকল থসিয়া পড়,ক, কীটে এ দেহকে ক্ষত বিক্ষত করুক, 
তথাপি আমি এই বোধিক্রমের তল হইতে উঠিব না; আলোক পাইতেই 
হইবে*। যীনু মানসিক যাতনাতে অভিভূত হইয়া চল্লিশ দিন, চল্লিশ 
রাত্রি, অরণা মধ্যে অনাহারে পড়িয়া রহিলেন, সত্যের সাক্ষাৎকার ন! 
হইলে উঠিব না। মহম্মদ হরা পর্বতের গহ্বরে পড়িয়া চিন্তা করিতে 
করিতে এমনি উন্ন্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন, যে বলিলেন, “সত্যের আলোক 
না পাইলে এ প্রাণ রাখিব না,” এই বলিয়া গিরিপৃষ্ঠ হইতে লক্ষ দিয়া 
আত্মহত্যা করিতে উদ্যত হইলেন। চৈতন্ত এতই ব্যাকুল হইয়াছিলেন 
যে--পকুষ্ণচ রে বাপরে! দেখা দেরে” বলিয়া কাদিয়া গয়্াতীর্থের পথে 
বাহির হইয়াছিলেন; এবং নবদ্বীপেও সময়ে সময়ে মাটিতে পড়িয়া এরূপ 
মুখ ঘসিতেন যে মুখ দিয়া রক্ত নির্গত হইত । সত্যের সাক্ষাৎকার 
লাভের জন্য এরপ ব্যাকুলতা কি সাধারণ মানুষের হয় ? এই স্থানেই 
ইহাদের অসাধারণত্ব। লোকে যে সকল চিরপ্রচলিত মত ও ক্রিয়া 
অবলম্বন করিয়া সত্ৃষ্ঠ ছিল, তাহাতে অতৃপ্ত হইয়! ইহার৷। চিস্তাসাগরে 
ঝাঁপ দিয়াছিলেন এবং অতলে ডুবিয়া মহামূল্য সত্য উদ্ধার করিয়াছিলেন । 
সিপিলি দ্বীপস্থ প্রাচীন সাইরেফিউজ নগরে আঞফ্রিমিদিস নামে একজন 
মহাপগ্ডিত ছিলেন ; কাহার বিষয়ে এরূপ কথিত আছে যে, তিনি একবার 
একটা! বৈজ্ঞানিক সমস্তার মীমাংসার জন্ত কয়েকদিন চিস্তিত ছিলেন। 
এক দিন দ্নানাগারে ম্নান করিতে গিয়া জলের টবের মধ্যে বসিবামান্র 
 মীমাংসাটা তাহার অন্তরে প্রতিভাত হইল । তখন সেই তত্ব অস্থভৰ 
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করিয়া, তাহার মনে এতটা আনন্দ ও এতটা আবেগ হইয়াছিল যে তিনি 
“পেয়েছি, পেয়েছি” বলিয়া, নগ্রদেহে রাজপথে বাহির হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। এই সকল মহাজনও কি একটা! দেখিয়া উন্ত্তপ্রায় হইয়া 
জগতে বাহর হইয়া পড়িয়াছিলেন। বুদ্ধ নিরঞ্জন নদীর তীরে বন্কাল 
তপস্তায় যাপন করিলেন, কিন্তু যেদিন সিদ্ধিলাভ করিলেন, সেদিন 
বারাণসীতে পঞ্চ শিষ্যের উদ্দেশ্রে ধাবিত হইলেন) তোমরা শোন আমি 
নৃতন আলোক পাইরাছি।” পথে যে তাহার সংশ্রবে আসে, সেই 
পরিবতিত হয়। যীসু চল্লিশ দিন চল্লিশ রাত্রি একান্তে যাঁপন করিনা! 
যেদিন সিদ্ধিলাভ করিলেন, সে দিন মহোৎসাহে ফিরিয়া আসিলেন,-- 
বাঁললেন,-“হে পরিশ্রান্ত ভারাক্রান্ত লোকসকল আমার নিকট 
এস, আমি তোমাদিগকে শাস্তি দ্িব”। যাহাকে ধরেন, সেই বদলিয় 
যায়। দুইজন ধীবর ভ্রাতা এক স্থানে থাকিত, যীশু তাহাদের ভবনে 
এক্রাত্রি বাস করিলেন, তাহাদের কাণে কি মন্ত্র দিলেন, পরদিন তাহার! 
উভয়ে জাল ফেলিয়া! রাখিয়া তাহার পশ্চাদবর্ভতী হইল। মহম্মদ হরা! 
পর্ধতের গহ্বরে যে দিন সিদ্ধি লাভ করিলেন, সে দিন আর পর্বতকন্দরে 
থাকিতে পারিলেন না। মহোতৎসাহে বলিয়া উঠিলেন, মক্কাবাসিগণ 
শ্রবণ কর, প্ল! এল্লা ইল্লালাহ'-_-একমাত্র সত্য ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই,-_- 
লা সরিক, তাহার অংশী নাই”। যে তাহার সংশ্রবে আসে সেই 
ব্দলিয় যায় । 

একবার নিবঝিষ্টচিত্তে ভাবিয়া! দেখ দেখি ইহারা কি নূতন তত্ব আঁবি- 
ফার করিলেন, এবং কিসের গুণে এত মানুষ বর্দলিয়া গেল। ভিতরকার 
কথাটা একই,-যাহ! তুমি আমি আজও বলিতেছি। বুদ্ধ বলিলেন-- 
“মানবের কার্য্যের উপরে মহাধর্খম নিয়ম প্রতিষ্ঠিত, তাহ্টকে সত্য বলিয়া 
জান, ও বাসনাবিলয় .কপিয়া তাহার অধীন হও ।” ীণ্ড বলিলেন, 


সাধুদের সাক্ষ্য । 2৫ 


প্ঈষ্ঘর তোমাদের পিতা, এ রাজ্য তীাহারি রাজ্য, তোমরা সমগ্র মন, 
সমগ্র হৃদয় ও সমগ্র শক্তির সহিত তাহাকে গ্রীতি কর ও তাহার ইচ্ছাতে 
আত্ম-স্মর্পণ কর |» মহম্মদ বলিলেন_-”মছান্‌ প্রভূ পরমেশ্বর, জগত 
তাহারই রাজা, তোমরা সম্পূর্ণরূপে তাহার আজ্ঞানীন হও” কথাটা 
কি একই নয়? সকলেরই উক্তির মধ্যে দুইটি সার কথা পাওয়া যাইতেছে; 
প্রথম কথা এই, এ জগতে মানুষ কর্তা নহে, তাহার উপরে আর এক. 
শক্তি আছে, যাহ! ব্রহ্মাগডকে ও মানবের ভাগ্যকে নিয়মিত করিতেছে; 
দ্বিতীয় কথ! এই, প্রবৃত্তি-কুলকে সংযত করিয়া, আত্ম-বিলোপ করিয়া, 
সেই শক্তির অনুগত হওয়াই মানবের পক্ষে সদগতি। দেখিতেছি 
ইন্ত্িয়াতীত শাসন-শক্তিতে বিশ্বাস ও প্রবৃত্তিকুলকে সেই শাসনের অনুগত 
করা, এই ছুইটিই নকল সম্প্রদায়ের সকল সাধুর সাধনের ভিতরকাঁর 
কথা। ইহা! মানব-প্রক্কৃতির একটা গুঢ় রহস্ত যে, যাহারা মানবকে 
যথেচ্ছাচার করিতে বলিয়াছে, প্রবৃত্তিকুলের অনিপ্নত চরিতার্থতার উপদেশ 
দিয়াছে, তাহার! মানবের হৃদয় মন আকর্ষণ করিতে পারে নাই; কিন্তু 
ধাহারা মানবকে আত্ম-সংযমের উপদেশ দিয়াছেন,--বলিয়াছেন “উদ্দাম 
প্রবৃত্তিকুলকে বাধ্যও ধর্মশাসনের অনুগত কর,” তাহারাই হিতৈষী বন্ধু ও 
আচাধ্য, উপদেষ্টা বা গুরুরূপে গৃহীত হইয়াছেন । সর্বদা দেখি স্বাধীনত। 
জীবের প্রিয়। পক্ষীটি আপনার মনে বৃক্ষশাখায় বসিয়া আছে, হঠাৎ 
তাহাকে ধর, বন্দী কর, স্বাধীনতা! লাভের প্রয়ামে সে নিজের পদ্-ছয় 
ভাঙ্গিয়! ফেলিবে, তথাপি সহজে বশ্যতা স্বীকার করিবে না। শিশুটি 
আপনার মনে থেলিতেছে, তাহার হস্ত দুথানি ধর, তাহার স্বাধীনতাতে 
বাধা দেও দেখিবে, কিয়ৎক্ষণ পরেই সে কীদিয়া উঠিবে। জীব স্বাধীনতা 
চায়। কেন তবে *প্রবৃত্তিকুলকে সংযত কর” সাধুদের মুখে এ উপদেশ 
গনিতে ভাল লাগে ?1--কেন এই এক বিষয়ে ও.এক স্থানে আমরা 
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আন্গগত্য ও দাসত্বকে এত স্পৃহণীয় মনে করি? ইহাতে কি প্রমাণ হয় 
নাযে, ঈশ্বর আমাদের আত্মাতেই সন্নিহিত রহিয়াছেন! আমাদের 
স্ব্ূপের সহিত তাহার শ্বরূপ মিশ্রিত বলিয়াই আমাদের উদ্ধদিকে গতি, 
সংযমের প্রতি আমাদের এত নিষ্ঠা । 

আমাদের হৃদয়ের উপরে সাধু মহাঁজনগণের এত প্রভাব তাহারও 
মূল এইথানে। আমাদের প্রক্কৃতিতে যে স্বাভাবিক পাঁরমার্থিকতা আছে, 
তাহার। তাহারই মুখপাত্র । এই জন্য তাহাদের এত আদর । আঁমরা 
সর্ব্বোচ্চ অবস্থাতে হৃদয়ে যে সর্বোচ্চ ভাব ধারণ করি, তাহাদের মধ্যে 
তাহাই প্রতিফলিত দেখি, এই জন্ত আমাদের চিত্তের উপরে তাহাদের 
এতটা শক্তি। তুমি যদি আমাকে ক্ষুদ্র কথা বল, ক্ষুদ্র আদর্শ দেখাও, 
ক্ষুদ্রে আসক্ত কর, তুমি আমারই মত একজন দুর্বল মানুষ-তোমার 
বন্ধুতা না থাকিলেই আমার পক্ষে ভাল হইত) যাহারা আমার চিত্তকে 
ক্ষুত্র বিষয় হইতে তুলিয়া মহৎ বিষয়ের অনুধ্যানে নিঘুক্ত করেন, আমাকে 
প্রবৃত্তিকূলের উপরে জয়শালী করিয়া প্রকৃত স্বাধীন জীব করিতে চান, 
তাহারাই আমার হৃদয়ের রাজা, আমার মন সহজেই তীহাদের চরণে 
অবনত হয় । এই জন্ত মানবহ্ৃদয়ের উপরে মহাজনদিগের এত প্রভাব, 
তাহাদিগকে দেখিয়া আমরা মানবজীবনের মহত্বকে হৃদয়ে ধারণ করি, ও 
আমাদের উচ্চপ্রক্কতিকে খুঁজিয়া পাই। এই মহতকার্য্য যাহার! সম্পাদন 
করেন, তাহারা কি জগতের, মহোপকারী বন্ধু নহেন ? 
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পাঠকদিগের মধ্যে বোধ হয় এমন একজনও লোক নাই, ধাঁহাকে 
সময়ে সময়ে নিজের হুর্বলতায় নিজে লঙ্জিত হইয়া অশ্রপাত করিতে 
হশ নাই। জীবন-সংগ্রামে আমরা প্রতিনিয়ত দেখিতে পাইভেছি, 
দ্ধন কোন অলক্ষিত শক্তি প্রচ্ছন্ন থাকিয়! আমাদের সাধু সংকর্পসকলকে 
তাঙ্গিয়া দিতেছে, আমাদের প্রতিদিনের শত শত প্রতিজ্ঞাকে রণ 
করিতেছে, আমাদিগকে কেশাকর্ষণ করিয়া রিপুকুলের পদতলে লুণ্ঠিত 
করিতেছে । ধাহাদের সদসং জ্ঞান আছে, ধর্শভয় আছে, অসংবিষয় 
পরিহার পূর্বক সতবিষয় অবলম্বনে প্রবৃত্তি আছে, আধ্যাত্মিক উন্নতির 
আকাঙ্ষা আছে, তাষ্টাদের পক্ষে এ অবস্থার স্তার যস্ত্রণাদায়ক অবস্থা 
আর কি হইতে পারে? এইরপে নির্জনে কত লোকের চক্ষে অনুতাপের 
অক্রধারা বিগলিত হইতেছে, তাহা কে' বলিতে পারে? নরকুলে 
তাহারাই সৌভাগ্যবান, তাহারাই ন্মখী, যাহাদের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয় না, 
বাহাদের বাসনা ও শক্তির সামা আছে এবং ধাহাদেয় গ্রাণের আকাঙ্ছ 
বাহিরের জীবনে পরিপূর্ণ হয়। কিন্তু সাধুদিগের জীবন আলোচন। 
করিলে আমরা কি দেখিতে পাই? তীহারা যখন নির্জনে বসিয়া 
আত্ম-চিস্তার রত হুইতেন এবং তাহাদের নেত্রপ্রান্ত দিয়া জক্রধার। 
বিগলিত হইত, সে সময়কার ভাবের বিষয় চিন্তা করিলে আমর! কি 
অন্ধতব করি? কোন্‌ মনস্তাপে তাহাদিগকে স্নান করিত? কোন্‌ গ্‌ঢ় 
মানসিক ব্যাধি তাহাদিগকে অক্রজলে ভাসাইত? চিস্তা করিলেই 
দেখিতে পাইব যে, আকাজ্ষা ও শক্তির অসামজন্তই এ অহুতাপ ও অশ্রু 
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কারণ। তীঞারা জীবন-সংগ্রামে যখন দেখিতেন যে, তীছাদের শক্তি 
তাহাদের ইচ্ছার অনুরূপ নর, তখনই তাহান্দের জদয় গভীর শোকে 
আকুল হইত; তখনই তীহারা মনের ক্ষোভে মন্তকের ফেশ ছিন্ন করিয়া 
ও পৃথিবীর ধুলিতে সেই মস্তক পূর্ণ করিয়া ঈশ্বরের চরণে পড়িয়া 
আর্তনাদ করিতেন। এইরূপে জীবন-সংগ্রামে পর1জিভ হইরা আমাদের 
'সনেককেই অনেক সময়ে পরিতাপিত হইতে হযর। সাধ করিস 
ঘরখানি বাধিলাম, হঠাৎ ছুয়স্ত ঝটিক। উত্থিত হইয়া আমার ঘর 
ভাঙ্গিয়৷ দিল, তাহার মালমসল! চতুর্দিকে ছড়াইড। রছিল। সেই 
বিক্ষিপ্ত মালমনলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যেমন হুঃখেক্স সঞ্চার 
হয়, সেইব্প আমরা অনেক কষ্টে যে চরিত্রের ঘর বাধি, তাহা 
যখন প্রবৃত্তি বা প্রলোভনের আঘাতে ভগ্ন হইয়! যায় এবং তাহার 
মালমসলাগুলি হৃদয়ক্ষেত্রে ছড়াইয়া থাকে, তখন সেইগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া নির্জনে অনেক অশ্রপাত করিতে হয়। এইই্‌রূপে ভগ্ চরিত্রের 
বিক্ষিপ্ত উপকরণ সামগ্রীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! ক্ষু্ন হন নাই, এক্সপ 
লোক মাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। প্রতিজ্ঞার বলের অভাবে নিজ 
নিজ চরিত্রে যে ছুর্গীতি হইয়াছে, তাহা! আমর! সকলেই জানি এবং তাহ! 
স্মরণ করিলে এখনও হৃদয় শোকসস্তপ্ত হয়) সুতরাং সেই চরিত্রের বলের 
বৃদ্ধির উপায় কি, এ প্রশ্নের মীমাংসায় সকলেরই মনোযোগ হইবে । 

কিন্তু মানবচরিত্রে প্রতিজ্ঞার বলের প্রয়োজন কত, তাহা জানিবার 
পুর্বে মানব্চরিত্র কি তাহা জানা! আবশ্টক। অতএব আগ্রে সেই 
বিষয়েরই কিঞ্চিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে । আমরা আজি 
পর্ধ্স্ত চরিত্রের তিনটা লক্ষণ শুনিয়াছি। প্রথমটা এই,__কোন বাক্কির 
সহিত মিশিয়া 'ও তাহাকে বার বার দেখিয়া তাহার চক্ষু মুখ নাসিকা" , 
অক্বপ্রত্যঙ্গ সম্বন্ধে আমাদের যেমন একটা সাধারণ সংস্কার (667৩8] 
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1092) হয়, যাহাকে চলিত ভাষায় “আকৃতি” বলে, সেইরূপ লোকের 
সহিত মিশিয়! ও তাহার সহিত ব্যবহার করিয়া! তাহার হৃদয় মনের 
দোষগুণ সম্বন্ধে আমাদের একটা সাধারণ সংস্কার জন্মে, যাাকে তাহার 
হৃদয় মনের চেহার! বলা যাইতে পারে, ইহাই তাহার চরিত্র। কোন 
বিদেশ গত বন্ধুর কথা মনে করিয়! তাহ!কে স্ৃতিপথে আনিবামাত্র তাহার 
বাহিরের শরীরের একটী আকৃতি মনের মধ্যে অঙ্কিত হইবে। অর্থাৎ তাহার 
চক্ষু, মুখ, নাসিক প্রভৃতি অঙ্গপ্রতাঙ্গের সুস্ সুক্ষ ভাব মনে আসিবে 
নাঃ কিন্তু সমুদায় সম্বলিত ও সকলের সমষ্টিভূত একটা স্থূল ভাব আমিবে; 
তাহাই তাহার শরীরের চেহারা বা! আক্ৃতি। সেইরূপ কোন দূরস্থিত 
বন্ধুর নাম উল্লেখ করিলে, তাঁহার হৃদয় মনের যে ছবি মনে অঙ্কিত হয়, তাহ! 
তাহার চরিত্র । সেই ছবি তাহার হৃদক্ধ মনের গুপাবলির সমষ্টি-সম্ভৃত। 
দ্বিতীয় লক্ষণ :__মানবপ্ররৃতির অব্যক্ত গুঢ় শক্তিই চরিভ্র। এই 
লক্ষণটা কয়েকটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বিশদ করা আবশ্তক বোধ হইতেছে। 
প্রথমে লোকের বিস্তা বা ব্যুৎপত্তির বিষয় বিবেচনা করা যাউক। 
বিষ্া বা ব্যুৎপত্তি কাহাকে বলে? মনে করুন একজন সুশিক্ষিত এবং 
বিবিধ বিদ্তায় পারদর্শা ব্যক্তি অল্পবরস্ক শিশুদিগের শিক্ষাদান কার্ধ্ে 
নিযুক্ত আছেন, সেই শিক্ষাদান কার্য্যে তাহার যতটুকু বস্তা বুদ্ধির পরিচয় 
গাওয়া যাইতেছে, সেইটুকুই কি তাহার বিদ্যা? তাহ! নহে। সেই 
কাধ্যের পশ্চাতে যে অবাক্ত গুঢ় শক্তি রহিয়াছে, যাহার প্রভাবে তিনি 
স্ুন্দররূপে শিক্ষা দিতে পারিতেছেন এবং আবশ্যক হইলে আরও এরূপ 
অনেক শিক্ষা দিতে পারিবেন, সেই অব্যক্ত গৃঢ় শক্কিই তাহার বিদ্যা 
বা ব্যুৎপত্তি। একটা জাতির বিষয় চিন্তা কর! যাউক ) এই যে ইংরাজের' 
এ দেশ শাদন করিতেছেন, এই শাসনকাধ্যে তাহাদের যে সকল কর্মচারী 
নিযুক্ত আছেন, আমর! তাহাদের অনেক বিদ্যা, বুদ্ধি ও দক্ষতার পরিচন়্ 
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পাইতেছি ; কিস্তু কেবল সেইটুকুই কি ইংলগ্ডের মহত্ব? তাহা নহে। 
এ বিদ্যা বুদ্ধি ও দক্ষতার পশ্চাতে, যে অব্যক্ত বহুদূর প্রসারিত বিদা! 
ও দক্ষতা রহিয়াছে, যাহার গুণে স্থশাসন করা সম্ভব হইয়াছে এবং 
যাহার প্রভাবে তাহাদের শত শত ব্যক্তিকে আজি হত্য। করিলে, তখনই 
অপর শত শত ব্যক্তি সেই স্থান অধিকার করিতে পারিবে, সেই গৃঢ় 
শক্তি বা অবাক্ত মানসিক বলবীর্ধ্যই ইংলগ্ডের মহত্ব। অর্থাৎ, ভাবুন 
সেই দেশ কিরূপ বলবীর্য্যসম্পন্ন, যে দেশের প্রথম শ্রেণীর লোক গ্লাডষ্টোন্‌ 
প্রভৃতি এ দেশে আসিবার চিস্তাও কখনও করেন না, যে দেশের দ্বিতীয় 
শ্রেনর লৌক ফসেটু প্রভৃতি, এ দেশে আসা আবশ্তক ভাবেন না, যে 
দেশের তৃতীয় শ্রেণীর লোক গ্রাণ্ঠ ডক, প্রভৃতি উন্নত পদলাভ করিয়া 
কচিৎ এ দেশে আগমন করেন ; সুতরাং সে দেশের চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীর 
লোকের দ্বারাই এই বিশাল ভারতসাম্রাজ্য শাসিত ও সুরক্ষিত হইতেছে । 
অত এব ইংলগ্ডের যে বল আপনারা দেখিতেছেন তাহাঁতেই ইংলগ্ডের 
মহত্ব নয়; কিন্তু যাহা দেখিতেছেন না, তাহাতেই মহত্ব নিহিত রহিয়াছে 
চরিত্র সম্বন্ধেও এইরূপ। কথ! ও কাজে লোকের যতটুকু সাধুতার 
পরিচয় পাইতেছি, তাহার পশ্চাতে যে অব্যক্ত ও গভীর কুপ-সমান 
সাধুতার উৎস রহিয়াছে, যাহা হইতে প্র কথা ও কাজ উৎপর হইয়াছে 
ও আবশ্তক হইলে গ্রব্ূপ শত শত কথা ও কাজ উৎপন্ন হইবে, মানব- 
প্রকৃতির সেই গুড় শক্তিই চরিত্র। 

ইতিহাঁনে আজ ধাহাদের নাম উজ্জ্বল স্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে, 
বাহার মুখের এক একটা কথাতে কত কত ব্যক্তিকে আক্কষ্ট করিয়াছেন, 
ধাহাদের অঙ্গুলির এক একটি সঙ্কেতে এক একটি জাতি মোহশয্যা হইতে 
উখিত ইইয়াছে, সেই সকল মহাজনের কথা যদি স্মরণ করি তাহা হইলে 
কি দেখিতে পাই? কিসের গুণে তাহাদের এত অভাব? কি জন্য 
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তাহাদের এত আকধণ ? কেবল কি মুখের কথাতে ? সেরূপ কথা এবং 
তদপেক্ষা উচ্চ উচ্চ কথাতো। তুমি এআমি প্রতিনিয়ত চারিদিকে বলিয়া 
বেড়াইতেছি, কই কয়জন আকষ্ট হইল? কয়জন জাগিল ? কদ্মজনের 
মোহ নিদ্রা ভঙ্গ হইল? মানুষ যে কথা বলে তদ্দারা কাজ হয় না, কিন্ত 
যাহা বলিতে বাকি রাখে, তদ্দারাই কাজ হয়। অর্থাৎ সেই কথার 
পশ্চাতে যদি এমন কোন অব্যক্ত সাধুত না থাকে, যাহার ছার সেই 
কথার উপর পড়িয়া কথাকে সুন্দর করে, যাহা হইতে সেই কথাও 
তরনুরূপ কত কথা উৎপন্ন করে, তবে দে কথাকে গলিত পত্রের স্থায় 
লোকে উপেক্ষা করে। জগতের মহাজনদিগের কথাতে যে লোকে 
আৰুষ্ট হইত, তাহার কারণ এই যে, তাহাদের সঙ্গে মিশিকা! কাছে বসিয়া 
ও আলাপ করিয়! তাহারা অগ্রে দেখিত যে, তীহাদের অন্তরে অগাধ 
সাধুতার খনি, তৎপরে পেই সাধুতার ছায়া পড়াতেই এক একটি 
কথা ভীবস্ত বীজের স্তায় জীবন উৎপন্ন করিত। এই গৃঢ় জীবন প্র 
শক্তি, এই অব্যক্ত সাধুতা, এই হ্বদয়নিহিত সাধুতার উৎ্ম-_-ইহাই চরিত্র, 
ইহা মানবপ্রক্কতিসঞ্চিত বল ( 79567৫9192০ )। 

. চরিত্রের তৃতীয় লক্ষণ এইঃ_মানব যেরূপ ধর্মানিয়মের দ্বারা 
আপনাকে চালিত করে ও যন্্ার৷ আপনাকে শাসিত করে, সেই ধর্খ- 
নিয়ম ও সেই আত্মশাসন শক্তিই চরিত্র। এই অর্থে চরিত্র মানবের 
আয়তাবীন ও আত্মশাসন শক্তি এবং প্রতিজ্ঞতার বল সন্তৃত। এই 
চরিন্র গঠন সম্বন্ধে মানবমনের সম্পূর্ণ আধিপত্য । 

এখন বিবেচনা করা যাউক কি কি উপাদানে এই চরিত্র গঠিত হয়। 
সমুদায় চরিক্রবান্‌ ব্যক্তির মানসিক ছুইটা গুগাবলির বিষয় চিন্তা করিয়া 
দেখিলে তাহাদের চরিত্রের মূলে প্রধানতঃ দুটা উপাদান দৃষ্ট হইবে। 

প্রথম উপাদান, ধন্মনিয়মে বিশ্বাস । ধর্সের নিয়ম সকলে ক্অবিচবিত 


৮২ সাহিতা-রত্বাবলী ৷ 


আস্থা ভিন্ন কেহই অগ্ভাপি চরিত্রবান লোক হইতে পারেন নাই ) এই 
সংসারের প্রতিকূল শ্রোত-সকলের মঞধ্য কাহার সাধ্য মানবকে স্ুন্থির 
রাখে? আমাদের পদতলের মুত্তিক যেন নিরস্তর কালশ্োতে নীত 
হুইস্সা সরিয়! যাইতেছে ; দীড়াইব কি, প্রবল ম্োত আসিয়া আঘাত 
করিতেছে । প্রলোভিন সকল নান দিকে আকর্ষণ করিতেছে; ধর্মের 
শুন্ধ্ব নিয়ম সকল একবার দেখিতে পাইতেছি আবার প্রবৃত্তির কলুধিত 
জলের মধ্যে হারাইয়৷ ফেলিতেছি। এই চঞ্চল, অস্থির, প্রতিকূল ঘটনা- 
বলির মধ্যে আমাদিগকে সুস্থির রাখে কে ? দেখিতে পাই যাহার! বিশ্বাস 
চক্ষে সেই হুশ নিয়মগুলি লক্ষ্য করিয়া তদুপরি অটলভাবে দণ্ডায়মান 
হইতে পারেন, তাহারাই কথঞ্চিৎ সুস্থির থাকিতে পারেন। বিশেষ 
বিশ্বাসের দৃঢ়তা ভিন্ন সে ধর্ম নিয়মগ্ডলি অবলম্বন করা যায় না । এক 
ব্যক্তি প্রতিনিয়ত দেখিবে যে, চারিদিকে অধন্মের জয় হইতেছে, অধর্মমা- 
চরণের দ্বারা লোকে সুখ-সমৃদ্ধি সঞ্চয় করিতেছে, পদে পদ্দে ধর্ম্মনিয্ম 
সকল লঙ্ঘন করিতেছে, অথচ সে'ব্যক্তি ধর্মকে সার ভাবিয়া মে পথ 
অবলম্বন করিবে, এ কি সাধারণ বিশ্বাসের কথা! এইরূপ বিশ্বাসের 
দৃঢ়তা ভিন্ন 'অগ্াপি কেহ মানবকুলে শ্রে্টপদবী লাভ করিতে সমর্থ হন 
নাই। আমাদের দেশে এক প্রকার পিপীলিকা আছে তাহাদের 
অধ্যবসায় এত দৃঢ় যে, তাহার! যদি কোন বস্তকে দংশন করে, আর যদি 
তুমি তাহাদের শরীর ধরিয়। টানাটানি কর, শরীরটি মন্তক হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। আসিবে কিন্তু তথাপি তাহারা দংশন শিথিল করিবে না। 
জগতের চরিত্রবান ব্যক্তিগণও সেইযপ প্রাণপণে ধর্মকে ধরিয়। থাকেন। 
সীহাঁদিগকে যদি হত্যা কর, তাহারা মরিতে মরিতেও তাহাদের অবলম্বিত 
সত্যগুলিকে ধরিয্না, থাকিবেন। ইতিহাসে এ্রকূপ বিশ্বাসবান্‌ ব্যক্তির 
অনেক দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


মানবচরিত্র ও প্রতিজ্ঞার বল। ৮৩ 


আমেরিকার ভূতপূর্ব্ব প্রেসিডেপ্ট গারফিল্ড সাহেব অতি দরিদ্র 
লোকের সন্তান ছিলেন। তিনি সপ্তদশ বৎসর' বয়সে যখন সাষান্ধ 
কাধ্যের দ্বারা অর্থোপার্জন করিবার মানসে শ্বগৃঙ্ পরিত্যাী করেন, 
তখন তাহার ধর্শ-পরায়ণ। মাত! তাহাকে একটি কথা বলিয়া দিয়াছিলেন। 
(10816 (0 8০0 07611810105 0০0৮) পবাছ। যাহা কর্তব্য বলিয়া 
জানিবে তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে ভয় পাইওনা”। কি আশ্ধ্য উপদেশই 
সেই দরিদ্রের পত্বীর মুখ হইতে বাহির হইয়াছিল! গারফিল্ড নিজে 
বলিয়াছেন, মায়ের এই অমূল্য উপদেশ অবিনশ্বর অক্ষরে তাহার হৃদয়পটে 
চিরদিন অঙ্কিত ছিল। ইহারই জন্য তিনি সাধুতাচরণে কখনও ভীত 
হইতেন না। পরে বয়ঃপ্রাপ্ত ও উচ্চপদস্থ হইয়া যখন তাহাকে কার্ধ্য- 
কালে লোকের প্রতিকূলতা ও আপত্তি পদে পদে সহা করিতে হইত, 
তখন তিনি জননীর পূর্বের কথাগুলি স্বরণ করিয়া হৃদয়ে বল সঞ্চয় 
করিতেন। ধর্ম নিয়মে বিশ্বাস স্তাপন করিতে না পারিলে মানবের 
যনুষ্যত্বই হয় না। 
দ্বিতীয় উপাদ!ন, আত্মশাসন। আপানকে যিনি স্বীয় শাসনে রাখিতে 
'অঙগমর্থ তাহার চরিত্র অগ্ধাপি গঠিত হয় নাই। জগতের চরিত্রবান 
ব্যক্তিগণ এই গুণে শ্রেষ্ঠ ছিলেন । কেবল বিশ্বাস দ্বারা ধর্-নিয়ম সকলকে 
দেধিলেই হইবে না, আপনাকে সেই সকল ধর্মা-নিয়মের অনুগত করিতে 
পারাই মহত্ব। মানুষ যখন আপনার চিত্তকে আপনি শাসন করিয়া, 
আপনাকে ধর নিয়মের অনুগত করে, তদপেক্ষা সুন্দর দৃশ্য আর কিছুই 
নাই। আপনাকে কর্তব্য জ্ঞানের অধীন করিবার চেষ্টাতেই মানুষের 
হবদয় মনকে মহত করে | কারণ স্বার্থপরতা ও সুখশক্তিকে অতিক্রম 
করিতে না পারিলে মানুষ প্রকৃতরূপে কর্তব্য-পরার়ণ হইতে পারে না । 
মহামিন! চরিত্রবান্‌ ব্যক্তিমাত্রেরই আত্মশাসন-শক্তি দেখিতে পা গা 
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যার। তাহার! প্রবৃত্তির অধীন নন, কিন্ত প্রবৃত্তি সকলই তীহাদের 
অধীন। তীহার। .ম্বেচ্ছামতে স্থীয় স্বীয় মনকে যথেচ্ছপথে নিয়োগ 
করিয়া! খাকেন। মনেরও অভ্যাস ও শিক্ষা এইরূপ যে, সে অন্তপথে 
যায় না! ইংলগ্ডের মহারাণী এলিজেবেথের চ্যান্সেলর লর্ড বলের বিষয় 
এইবপ উক্তি আছে যে, তিনি কর্মস্থান হইতে ফিরিয়া আসিয়া আপনার 
রাজকীয় পোষাক উন্মোচন করিয়া রাখিবার সময় বলিতেন, [4০ (1216 
[,010 01181)001107 “অর্থাৎ লর্ড চ্যানদেলর, ওইখানে থাক,” ইহার 
পর যখন তিনি স্বীয় পরিবার মধ্যে পারিবারিক সুখ ভোগে প্রবৃত্ত 
হইতেন, তখন আর রাজোর চিস্তা তাহার চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করিত ন!। 
মনন্বী লোকের চি্বু এই যে, তাহারা একটি চিন্তাকে বলিলেন, দশদিন 
বিলম্ব কর, অমনি সে চিস্তাটি দশদিন আর মাথা তুলিবে না। নিজের 
হৃদয় মনের উপর যাহার এ প্রকার শক্তি আছে, তিনিই বীর, তিনিই 
স্বাধীন; এইরূপ লোৌকেই জগৎকে পরিচালিত করিয়া থাকে । 

প্রতিজ্ঞার বল বৃদ্ধি করিবারও তিনটা উপায়ের উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। প্রথমতঃ, সামান্ত সামান্ত বিষয়েই দৃঢ়তা ও সাহসের সহিত 
কর্তব্য-জ্ঞানের অধীন হইয়া কাধ্য করা, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়েই সত্যের 
অনুসারে চলিবার চেষ্টা করা। কর্তব্য-পরায়ণ হইতে হইলে সখ বা 
স্বার্থের দিকে দৃষ্টি করিলে চলিবে না । ক্ষুদ্রস্ুদ্র বিষয়ে কর্তব্য পাঁলন 
করিয়া আপনাকে শিক্ষিত করিতে হইবে। সর্বদা মনে ভাবিবে, 
লোকভয় যদি গণ্য করি, স্থার্থনাশে যদি কাতর হই, বন্ধু বিচ্ছেদের 
আশঙ্কায় যদি কুপন হই, সাংসারিক অন্বিধার দিকে যদি বার বার চাহি 
দেখি, তবে মানুষ হইতে পারিব না। মনকে বলপুর্ববক ধরিয়! রাখিয়া 
একবার যদি কর্তব্য কার্ধ্য করাইয়া লইতে পারি তবেই পথ পরিষ্কার 
হইল। | 


মানবচরিত্র ও প্রতিজার বল। ৮৫ 


সুপ্রসিদ্ধ চিন্তাশীল পণ্ডিত জেম্স্‌ মার্টনো বলিয়াছেন, মানবের 
কর্তব্য-পথ যেন কুয়াশাতে আচ্ছন্ন ; সাহস করিয়া অগ্রসর হও, এখন 
যে স্থান ঘন নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন বোধ হইচ্চেছে, সেখানে তোমার দৃষ্টি 
চলিবে; আবার পশ্চাতে সরিয়া পড়, এখন যাহা পরিষ্কার দেখিতেছ, 
তাহাও অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া পড়িবে। 

বুদ্ধির অনুগত হইতে গেলেই চিত্ত-সংযমের অভ্যাস করিতে হইবে। 
একটা স্থলে ক্কৃতকাধ্য হইলে আরও দশটা স্থলে আশা ও সাহস বৃদ্ধি 
পাইবে। মানুষের প্রকৃতি এই যে, মানুষ যে পরিমাণে আপনার গুঢ় 
শক্তির পরিচয় পায়, সেই পরিমাণে তাহার উৎসাহ ও আশা বুদ্ধি পাইন 
খাকে। শিশু প্রথম যে দিন দুই প চলিতে পারিল সেদিন তাহার 
জীবনের এক প্রধান দিন। সে আপনার শক্তি দেখিয়া আপনি বিশ্মিত 
হয়। তৎপরে আর তাহাকে ধরিয়া রাখা যায় না। €সইরূপ যে বালক 
কঠোর শাসনে রক্ষিত, যে স্বাধীনভাবে কোঁন কাজ করিতে পায় না, 
এবং পিত। যাছাকে অকর্্মণ্য বলিয়! ঘ্বণা করেন, সে যদি দৈবাঁৎ 
ভারপ্রাপ্ত হইয়া! কোন একটা বুদ্ধির কাজ করিতে পায়, অমনি তাহার 
উৎসাহ দশগুণ বদ্ধিত হইয়া যায়। লোকসমাজে বক্তৃতা করিবার নামে 
যিনি কম্পিত হন, তিনি যদি একদিন ভাল বলিতে পারিলেন, অমনি 
তীহার জীবনের উন্নতির আর একটা দ্বার খুলিয়া গেল। সেইন্প 
একটা স্থলে আপনাকে কর্তব্য জ্ঞানের অধীন করিতে পারিলে, লোকের 
সাহস ও সংপ্রবৃত্তি দশগুণ বদ্ধিত হয়। 

দ্বিতীয় উপাদ্ব, চরিত্রবান লোকদিগের জীবনচরিত পাঠ করা। 
সাধূমন! ও মনম্থী লোকদিগের জীবন-চরিত পাঠের উপকার অনেকেই 
"অনুভব করিয়। খাকিবেন। আমরা আনেক সময় দেখিয়াছি যে, এক 
এক জন মহাত্মার জীবনচরিত পাঠ করিতে করিতে' আমাদের দুর্বল 


৮৬ সাহিত্য-বত্বাবলী। 


প্রস্কৃতিকে যেন জাগ্রত করিয়! তুলিয়াছে, আমাদের অন্তরে সাহুস ও বল৷ 
বাড়াইয়াছে: আমাদের প্রতিজ্ঞাকে দৃঢ় করিয়াছে এবং আমাদের বিশ্বাসকে 
উজ্জল করিয়াছে । আমার একজন বন্ধু একদিন আমাকে বলিলেন, 
রেনানের লিখিত খ্রীঙ্টের জীবন-চরিত পাঠ করিয়। তাহার চিত্ত কয়েক 
মাস যেন আশ্চর্য্য ভাবের তরঙ্গে ভাসিতেছিল। যদি কেহ নিজ চবিত্র 
গঠন করিতে ইচ্ছা! করেন, যদ্দি প্রতিজ্ঞার বল চান, তবে তিনি জগতের 
সাধু মহাত্মাদিগের জীবনচরিত মনোযোগপৃর্ধক পাঠ করুন । 

প্রতিজ্ঞার ব্লবৃদ্ধির তৃতীয় উপারনটা ঈশ্বরের উপাসক মাত্রেরই 
বিধিত। তাহ! কেবল আন্তরিক সরল প্রার্থনা । মানাস্মাতে বল ও 
আশা দিবার এমন দ্বিতীয় উপায় নাই। যাহারা কখনও একান্ত মনে 
পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহারা চিরদিন এক বাঁকে 
এই কথারই সাক্ষা* দিতেছেন। প্রার্থনা দ্বারা মানব অন্তরে কি সুমহৎ 
পরিবর্তন সংঘটিত হয়, কি আশ্চর্য বল ও তেজ অবতীর্ণ হয়, কি অদ্ভুত 
শক্তি প্রকাশ পায়, তাহা বর্ণনা করা ধায় না। আমর! দেখিয়াছি যে 
ব্যক্তি তৃণের ন্তায় সামান্ প্রলোভনের বাতাসে কম্পিত হইতেছিল, 
প্রার্থনার গুণে তাহার অন্তরে যেন বজের বল উপস্থিত হইল। ধর্থ 
জগতে শ্রুরূপ ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় । এই জন্যই বলি 
প্রার্থনাই আত্মার অন্ন, পান, প্রার্থনাই ধর্ম জীবনের প্রধান সম্বল। ধন্ 
সম্বন্ধে আমি অধিক কথা জানি না.এবং শিখি নাই। একটী সত্য 
শিথিয়াছি এবং সেই সত্যটাই প্রাণপণে ধরিয়া, আছি। সে সত্যটা 
এই, যে বলের দ্বারা মানুষ পাপ তাপ হইতে রক্ষ! পায়, সে বল ঈশ্বরের, 
বল। প্রার্থনাই মনুষ্যকে সেই বল দিয়া থাকে। 


সক্রেটিসের মৃত্যু ৷ 


প্লেটো সন্রেটিদের একজন অনুগত শিষ্য ছিহেন এবং এধিণীয়াগণ 
যখন হেমলক বিষ পান করাইয়া মহাত্মা সক্রেটাসকে হত্যা করেন, 
তখন প্লেটো সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি তাহার মৃত্যুকালে 
যাহা দেখিয়াছেন ও শুনিয়াছেন তাহার নিম্নলিখিত বিবরণ লিখিয়! 
গিরাছেন। 

এই সকল লিবার পর তিনি উঠিয়া হম্ত পদ ধৌত করিবার জন্য 
একটা ঘরে গেলেন। ক্রাইটন তাহার অনুসরণ করিলেন কিন্তু 
তিনি আমাদিগকে তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতে বলিয়া গেলেন । ন্ুতরাং 
আমরাও অপেক্ষা করিয়! রহিলাম এবং তিনি যে সকল কথা বলিয় 
গেলেন, দেই বিষয়ে আলোচনা করিতে লাগিলাম। আমরা বাস্তবিক 
অনুভব করিতে লাগিলাম যে পিভৃবিক্ষোগে সস্তানদিগের ন্যায় আমা- 
দিগকেও এ জীবনের অবশিষ্ট কাল পিতৃহীন হইয়া কাটাইতে হইবে। 
হস্ত পদ ধোত- হইলে তাহার পুক্রদদিগকে তাহার নিকট আন! হইল, 
(তাহার ছুইটা অল্প বয়ঙ্ক পুত্র ও একটী অপেক্ষাক্কত অধিক বরঙ্ক 
পুক্র ছিল) এবং সেই সঙ্গে তাহার পরিবারস্থ মহিলাগণ ও তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। তিনি যখন তাহাদের সহিত কথ! বলেন 
তখন ক্রাইটনকে ও মহিলাগণকে বথোপযুক্ত উপদেশ গ্রদানাস্তর যাইতে 
বজিলেন, এবং নিজে আমাদের নিকটে আমিলেন। তখন হৃম্ধ্য অস্তগত প্রাি। 
কারণ তাহার আসিতে অনেক বিলম্ব হইয়াছিল কিন্তু তিনি স্নান করিস 


৮৮ সাহিতা-রত্বাবলী। 


আসার পর আর অধিক কথা৷ কহিবার অবসর পাইলেন না । কারণ একাদশ 
কারাধাক্ষের ভৃত্য তখনি আসিয়! উপস্থিত হইল এবং তাহার সন্ধানে 
দণ্ডায়মান হইয়! বলিল, "সক্রেটিস অপরাপর ব্যক্তিতে আমি যাহ! দেখিয়াছি 
তাহা তোমাতে দেখিতেছি না) ম্যাবিষ্রেটদিগের নিয়োগে আমি যখন 
তাহাদিগকে বিষপান করিবার কথা জানাইয়াছি, তখন তাহার! প্রায় 
সকলেই আমার প্রতি কুদ্ধ হইরাছে ও আমাকে গালাগালি দিয়াছে। 
কিন্ত অপর পক্ষে এখানে অস্ভাবধি যতলোক আসিয়াছে তাহাদের মধ্যে 
আমি তোমাকে সর্বাপেক্ষা উদার, বিন ও সদ্‌গুণশালী দেখিতেছি 3 
দেই জন্যই আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে তুমি আমার প্রতি কুপিত হইতছ না। 
বরং যাহারা তোমাকে এই দশাপ্রাপ্ত করিয়াছে তাহাদের প্রতি কুপিত 
হইতেছ। তুমি বিলক্ষণ গান তাহারা কে। তবে এক্ষণে বিদায়, ভুমি 
বুঝিতেই পারিতেছ আমি কি জন্ত আসিয়াছিলাম ) যথাসাধ্য প্রশান্ত 
ভাবে এই অপরিহার্ধ্য কার্য সম্পাদন কর।” এই কথা বলিতে বলিতে 
সেব্যক্কি কাদিয়া ফেলিল, এবং আমাদের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া 
লইয়া সে স্থান হইতে চলিয়া! গেল। কিন্তু সক্রেটিস তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন, “তোমাকেও বিদায়, তোমার পরামর্শ মত কার্য করিব» 
আনস্তর আমাদের দিকে মুখ ফিরিয়া বলিলেন, এ লোকটির ব্যবহার কি 
সৌজন্তপুর্ণ । আমার এখানে আসা অবধি ও ব্যক্তি অনেকবার আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছে ও অনেক কথাবার্থ। কহিক়াছে, এবং সর্বাংশে 
নিজের সাধুতার পরিচয় দিয়াছে । এখন দেখ ও কেমন সদাশয়, আমার জন্য 
কিরূপকাট দতেছে। ক্রাইটন এক্ষণে উহার আদেশ অনুসারে কাজ কর! 
উচিত ; বিষ যদি প্রস্তুত হইয়া থাকে কাহাকেও নিতে বল। যদি 
এখনও প্রস্তত না থাকে তবে যাহার উপর উহা প্রস্তত করিবার ভার 
'সাছে তাহাকে উহ শীত্র প্রস্তত করিতে বল। ক্রাইটন বলিলেন, 


সন্তরেটিসের্‌ মৃত্যু । ৮৯ 


সক্রেটিস, এখনও নুর্য্য অন্ত যায় নাই, গিরিশৃর্জের উপরে এখনও দেখা 
যাইতেছে । আমি অনেক লোকের কথ' গুনিয়াছি তাহাদিগকে বিষপান 
করিবার আদেশ করিবার পরেও তাহারা অনেকক্ষণ বিলম্ব করিয়াছে ও 
সেই সময়ের মধ্যে উত্তমরূপে পানভোজন করিষাছে। অতএব তাড়াতাড়ি 
করিও না, এখনও যথেষ্ট সময় আছ। সক্রেটিস উত্তর করিলেন ;-- 
ক্রাইটন সে সকল লোকের পক্ষে সেইরূপ করাই ঠিক কারণ তাহার! মনে 
করে এ প্রকার করাতে তাহাদের কিছু লাভ আছে; কিন্তু আমার পক্ষে 
ও প্রকার না করাই উচিত, কারণ আমি বিলম্ব করিয়া পান ভোজন 
করাতে কোন লাভ দেখি না। পরন্ত আপনার চক্ষে আপনি উপহাম্পদ 
হইব, কারণ তাহাতে এই দেখাইবে যে আমি বাচিয়া থাকিতে চাই এবং 
এ জীবন ত্যাগ করিতে ইচ্ছা নাই। যখন ইহা জানি যে এ জীবন তো 
এক প্রকার গেছেই। অতএন যাও আগার কথা গুন, এব* আমার 
আদেশ অনুসারে কার্ধ্য কর ; এই কথা শুনিয়। ক্রাইটন তাহার নিকটে 
মণ্ডায়মান বালককে ঈঙ্গিত করিলেন। সে চলিয়া! গেল এবং কিয়ৎক্ষণ 
পরে যে বিষ খাওয়াইবে তাহাকে সঙ্গে করিয়া! আসিল। সে ব্যক্তি একটা 
বাটিতে করিয়া গুড়া বিষ লইয়। আসিল । সক্রেটিস তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “আচ্ছা ভাই, তুমি তো! সব জান, কি করিতে হইবে বল 
দেখি?” সে ব্যক্তি বলিল এমন বেশী কিছু করিতে হবে না। 
আপনি এটা পান করার পর বেড়াইতে থাকিবেন যতক্ষণ না পা 
ভারী হয়; .ছুটা পাঁ ভারী হইলেই শয়ন করিবেন, আর কিছুই 


করিতে হইবে না ।” 'এই বলিয়! সে বিষের বাটিটা সক্রেটিসের 
হাতে দিল। . 


কি বলিব, সক্রেটিসক্মানন্দিত অন্তরে তাহার হাত হইতে বিষের 
পাটা লইলেন। তাহার আরুতিতে কোন উদ্বেগ বা পরিবর্তন 


৯৪ সাহিতা-রত্বাবলী | 


লক্ষিত হুইল না। তাহার প্রচলিত রীতি অনুসারে সেই ব্যক্তির 
মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,--“ভু্ি 
ক্ষি বল? দেবতাদিগকে নিবেদন করিবার জন্ত কি এই পাস্র 
হইতে কিয়দংশ দিতে পারি? সে ব্যক্তি বলিল, যতটুকু প্রয়োজন আমরা 
ততটুকু বিষ প্রস্তুত করি। অধিক করি নাঁ। সক্রেটিস বলিলেন-_-» 
তোমার কথা বুঝিলাম না, কিন্তু দেবতাদের উদ্দেশে নিবেদন করা ও 
তাহাদের নিকট প্রার্থনা কর্তব্য, যেন ইহকাল হইতে অবস্যত হইয়া আমার 
আত্মার কল্যাণ হয়। এই কথা বলির! তিনি ক্ষণকাল স্থিরভাবে থাকিলেন, 
তৎপরে প্রসন্নচিন্তে বিষের পাত মুখে তুলিয়া দিলেন । আমরা এতক্ষণ 
পর্য্যন্ত ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়াছিলাম কিন্তু যখন তাহাকে বিষের পান্র মুখে 
ভুলিতে দেখিলাম ও বিষপান করিয়া ফেলিলেন জানিলাম, তখন আর অশ্রু 
সম্বরণ করিতে পারিলাম না। আমার কথা এই বলিতে পারি আমি 
অনেক চেষ্টা করিরাও অশ্রু সামলাইয়। রাখিতে পারিলাম না। ছুই এক 
বিন্দু নহে, জল শ্রোতের স্তায় আমার অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
আমি আমার গাত্রবস্ত্রে নিজের মুখ আচ্ছাদন করিয়া বালকের স্তায় 
কীদিতে লাগিলাম । তাহার ছূর্ভাগ্যের কথা মনে হইল না কিন্তু সঙ্গী 
ও গুরু হারাইলাম বলিয়া আপনার হুর্ভাগ্যের কথাই মনে হইতে লাগিল । 
ক্রাইটনও চক্ষের ভল নিবারণ করিতে পারিতেছিলেন ন! তাহাকে 
বাধ্য হইয়। আমার অগ্রেই উঠিতে হইল। এপোনোতোর পুর্ব হইতেই 
কাদিতেছিলেন, এক্ষণে চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন। তাহার 
ক্রন্দন দেখিয়া সক্রেটিস ব্যতীত উপস্থিত সকলেই কাঁদিতে লাগিল। 
ইহা দেখিয়া সক্রেটিস বলিয়া উঠিলেন, বাঃ তোমরা তো বেশ 
লোক! 
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তোমরা করেছ কি? বলিতে ফি পাছে এই প্রকার গোল- 
যোগ উপস্থিত হয় এরই ভয়ে আমি স্ত্রীলোকদিগকে থাকিতে 
দিই নাই। কারণ আমি গুনিয়াছি মৃত্যুকালে ক্রন্দনের শবটা অহঙ্গল। 
অতএব স্থির হও। ধৈর্ধ্য ধারণ কর! আমারা যখন এই কথ! 
শুনিলাম তখন লজ্জিত হইয়া অশ্রু নিবারণ করিলাম । তিনি বেড়াইভে 
বেড়াইতে যখন দেখিলেন, যে পদ্দ্বয় ভারী হইতেছে তখন চিৎ হইয়া 
শয়ন করিলেন এবং যে ব্যক্তি তাহাকে বিষ দিয়াছিল সে মধো মধ্যে 
তাহার পদদ্বয় পরীক্ষা করিতে লাগিল। তৎপরে তাহার একখান! পায়ের 
পাতাতে জোরে চাপ দিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিল তিনি তাহা জানিতে 
পারিলেন কিনা ? সক্রেটিস উত্তর করিলেন, যে তিনি জানিতে পারেন 
নাই । তৎপরে সে ব্যক্তি তাহার উরুদ্বয় চাঁপিল ও ক্রমে উপরে যাইতে 
লাগিল। আমাদিগকে দেখাইল, ফেমন তাহার শরীর শীতল ও স্পন্্হীন 
হইতেছে । সক্রেটিস ও নিজ শরীরেন স্থানে স্থানে স্পর্শ করিয়া 
দেখিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন যখন বিষ তাহার শ্বাসদ্বার পর্্যস্ত 
পৌছিবে তখন তাহার প্রাণবারু দেহকে পরিত্যাগ করিবে। ক্রমে 
তাহার শরীরের নিয়াদ্ধ সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা! হইয়া! গেল; তখন তিনি একবার 
মুখের আবরণ উন্মোচন করিয়! বলিলেন, ক্রাইটন ইস্কুলেপিয়াসের 
একটা মোরগের দাম দেওয়া হয় নাই। সেই. দামটা দিতে 
ভূলিও না। 


এই তীহার শেষ কথ|। ক্রাইটন বলিলেন “ভুলিব না মনে 
করিয়! দেখুন আপনার আর কোন আদেশ আছে কিনা । তিনি এ প্রশ্নের 
কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। কিন্তু অনেকক্ষণ পরে একবার 
নড়িলেন। তখন সেই ব্যক্তি তাহার শরীরের আবরণ খুলিয়া দিল। 
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তস্তর সক্রেটিস উর্দনেত্র হইয়া রহিলেন। তাহা দেখিয্া! ক্রাইটন 
তাহার চক্ষু ও সুখ বন্ধ করিয়া! দিলেন। এইরূপেই আমাদের গুরুবর ও 
উপদেষ্টার জীবন অবসান হইল; 

আমার জীবদ্দশায় যত মানুষ দেখিয়াছি তন্মধ্যে তিনি গুণে সর্বশ্রেষ্ঠ 
ছিলেন | 


মানব-জীবন 


বিচার করিয়া দেখিলে দেখিতে পাইবে পশু পক্ষদিগেরও মনুষ্যের 
স্তায় জ্ঞান, বিচারশক্তি, প্রভৃতি সমস্তই, বিদ্যমান রহিয়াছে । তাহান্রা 
যে কেবল মাত্র ক্ষুধা, তৃষ্ণা, হর্ষ, বিষাদ প্রভৃতিরই অধীন তাহ। নহে ; 
তাহাদের মধ্যেও জ্ঞান এবং বিচার-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। বিগত 
কয়েক বৎসর কাল পঞ্ডিতগণ ইহাদের আচরণ ও কার্যকলাপ পুঙ্খান্ঁ 
পুঙ্খরূপে বিচার করিয়া ইহাদের জ্ঞানও বিচার শক্তির বথেষ্ প্রমাণ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। কেবল তাহ! নহে ; দয়া, পরোপকারপ্রবৃত্তি প্রভৃতি যে সব 
উন্নত তাব মাঁনব-জীবনে ধর্মভাব নামে অভিহিত, তাহাও তাহাদিগের 
মধো দেখিতে পাওয়। গি়্াছে। 

তাহাই যদি হইল, তবে মানুষ্যতে আর পশুপক্ষীতে প্রভেদ কি ? 
মানবের বিশেষত্ব তিনটি বিষয়ে বৃহিয়াছে £-- 

প্রথম আধ্যাত্মিক আকাজঙ্ষা ;) আমর! দেখিতে পাই বে ঈশ্বর মনুষ্য 
মাত্রকেই এই আশ্চধ্য স্বভাব দিয়াছেন, যে মানব মন চারিদিকে নানাবিধ 
ভোগ-স্থথের সামগ্রী দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকিয়!ও তাহাতে তৃপ্ত নহে; 
সর্বদাই কি এক অদৃষ্ত বিষয়ের জন্ত লালায়িত ! মানব যে দৃশ্তজগতে 
বাস করিতেছে তাহা ভুলিক্া গিয়া মনোমযর় রাজ্য গড়িয়া তাহার মধ্যে 
বাস করে এবং তাহার মধ্যেই নিজ স্থথ ছঃখ স্থাপন করে। অনৃশ্ঠ ও 
আধ্যাত্মিক সত্য সকলের চিস্তাতে এত ব্যাপূত হইতে পারে যে দৈহিক 
স্থথকে স্থখ জ্ঞান করে না, বিপদকে বিপদ জ্ঞান করে না। যে সকল 
বিষয় ইন্দরিয়গ্রাহা নহে, কেবল আত্মার ভাবময় স্ষ্টি মাত্র, তাঁহাতেও 
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মানব এতদূর আসক্ত হইতে পারে যে কোনও জীব অপর জীবের প্রতি 
এত আসক্ত হইতে পারে না। এই আধ্যাত্মিকতা মানব-প্রকৃতির এক 
গুঢ় রহস্ত। 

' মহাত্মা যীস্ুর প্রচারিত স্বর্গ রাজ্যের দৃষ্টান্ত উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
এই স্বর্গ রাজ্যের প্ররুতি যেকি তাহ! ধারণ! করা কঠিন। এই মাত্র 
বুঝা যায় যে ইহা মানব-সমাজের একটি আকাঙ্কিত উন্নত অবস্থা মাত্র 
যাহাতে মানব ঈশ্বরের অধীন হইবে। কিন্ত এই সৃস্্র অতীন্রিয় পদার্থের 
প্রতি যীশুর মনের কি প্রগাঢ় অভিনিবেশ ! এই স্বর্গ রাজ পৃথিবীতে 
আনিবার জন্যই তিনি লালায়িত ছিলেন। আহারে বিহারে নিয়তই 
এই চিন্তা তাহার হৃদয়কে অধিকার করিয়া থাকিত ; এবং ইহার জন্যই 
তিনি জীবন উতসর্গ করিলেন । 

বুদ্ধের নির্বাণ ধর্ম কি? তাহ তিনিই জানিতেন। কিন্তু দেখিতে 
পাই যে ইহার জন্তই তিনি সমস্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। রাজপুত্র 
হইয়া ভীক্ষু হইয়াছিলেন। সর্ধশ্ব পরিত্যাগ করিলেন-_-উঠিতে বদিতে 
নিদ্রাতে জাগরণে সর্ধদাই এ বিষয়। ইহা ঝলিলে কিছুই অতুযুক্তি হয় 
না যে মানব ইতিবৃত্তে যে সকল মহাজনের জীবনচরিত আমরা দেখিতে 
পাই, তীহারা সকলেই এইরূপ কোন না প্রবল আকাক্কার গুণেই মহত্ব 
লাভ করিরাছিলেন। যে হৃদয়ে কোনও মহৎ আকাজ্ষা থাকে না, তাহ। 
জীবনের উচ্চ ভূমিতে উঠিতে পারে ন1! ; অনিবা্ধ্যরূপেই ধূলাতে লুটায়। 
যে পরিমাণে হৃদয়ে আধ্যাত্মিক আকাজ্ষা ও উচ্চ আদর্শ কাজ করে, সেই 
পরিমাণে মানবের মনুষ্যত্ব হয়। 

আধ্যাত্মিক আকাঙ্কার দৃষ্টান্ত যে কেবল ধর্মপ্রবর্তক মহাজনদিগের 
জীবনেই দেখা যায় তাহ! নহে, রাজনৈতিক, সকল বিভাগেই এব্সপ 
উন্নত 'দশগ্রন্ত লোক দুষ্ট হুইতেছে। জোসেফ ম্যাটিনির কথা 
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অনেকেই অবগত আছেন। পরাধীন ইটালী কিনূপে স্বাধীন হইতে পারে 
এই চিন্তা তাহার মনে এমনি প্রবল হইয়াছিল যে, তাহার জন্যই তিনি 
দেহ মন সমর্পন করিলেন। হাতের নিকটে সুখের সকল উপায় থাকিতে 
সে সকলে অবহেল৷ করিয়। স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইয়া, দেশে দেশে 
দরিদ্রের বেশে ভ্রমণ করিয়া! জীবন শেষ করিলেন। কিছুতেই তাহার 
হৃদয় হইতে সে ভাব গেল নাঁ। এখনও এমন কত লোক দেখিতে 
পাওয়া যায়, ধাহাদের মনে এইরূপ এক একটা! নেশ! লাগিয়! তাহাদিগকে 
তাহাতে নিমগ্ন রাখিয়াছে। সেই সত্যেই তাহার। বাস করিতেছেন, 
তাহাতেই জীবন ধারণ করিতেছেন। কে কোন ইতরপ্রাণীতে এইরূপ 
ভাব দেখিয়াছেন ? দৃশ্ঠ জগতকে ভুলিয়া কবে তাহারা অদৃশ্ত জগতের 
শোভ। দেখিয়৷ মুগ্ধ হইয়াছে? দেশের স্বাধীনতার জন্য স্বজাতির কল্যাণের 
জন্ত, সামাজিক ছূর্গতি দূর করিবার জন্য কত লোকই প্রাণ দিতেছে, 
একপ দৃষ্টান্ত অহরহ দেখিতে পাই, কিন্তু কে কৰে ইতরপ্রাণীকে এইরূপ 
স্বজাতির জন্য, ্বীবন উৎসর্গ করিতে দেখিয়াছেন? তাহারা সম্মুখে যে 
জিনিস দেখিতে পায় তাহাই ভালবাসে ; আধ্যাত্মিক আকাঙ্ষা যে কি 
তাহা তাহারা কিছুই জানে না; সত্যকে যে প্রীতি করিতে হয়. তাহা! 
তাহার। জানে না। মানুষ এই সমস্ত বিষয় জানে এবং এইথানেই তাহার 
বিশেধত্ব এবং ইতর প্রাণীর সহিত পার্থক্য । 

মানব সমাজের বর্ধরাবস্থাতে মানব-জীবন পশুজীবনের অধিক নিকটে 
থাকে, সুতরাং সে অবস্থাতে জীবনের অধিক উচ্চলক্ষ্য বা আধ্যাত্মিক 
আদর্শের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তখন মানব আহার নিদ্র। 
 ভক্মার্দির অধীন হইয়া! জীবন যাপন করে) এবং অধিক পরিমাণে দৃস্ত 
জগতেই বাস করে। কিন্তু যতই মানব হুক ও আধ্যাত্মিক বিষয় গ্রহণ 
করিতে সমর্থ হয়, ততই বর্ধর অবস্থা হইতে উন্নত হইতে থাকে । 


৪৩ সাহিত্য-রত্বাবলী। 


এক্ষণে যে সকল জাতি সভ্যতাতে আরোহণ করিয়াছেন, তাহারা! এই 
অধ্যাত্ম-বিষয় গ্রহণের শক্তির গুণেই উন্নত হইয়াছেন। সেই সকল 
জাতির মধ্যে বহুসংখ্যক ব্যক্তির এই আধ্যাত্ব-পরায়ণতা থাকাতেই তাহার! 
মহত্ব লাভ করিয়াছেন। সে সকল দেশে অতি সামান্তাবস্থার লোকদিগের 
ও এ জ্ঞান আছে ষে কেবল অর্ধোপাজ্জন ও পানাহার নিদ্রাদির দ্বারা 
মানবজীবনের মহত্ব হয় না; ইহার অতিরিক্ত আরও কিছু চাই। মহাত্মা 
বীপ্ড বলিয়াছিলেন, মানব কেবলমাত্র অন্ন পান দ্বারা জীবন ধারণ করে 
না) কিন্তু ঈশ্বরের সুখবিনিক্থত প্রত্যেক বাণীর দ্বারা জীবিত থাকে । 
সত্য ঈশ্বরের মুখ বিনিস্তত বাণী। সত্যই দেবভোগ্য অমৃত। সত্যের 
দ্বারা যিনি জীবন ধারণ করেন তিনিই জীবিত। মানব জীবনের মহত্ব 
সাধন বিষয়ে এই একটি প্রধান স্মরণীয় বিষয়। 

দ্বিতীর পার্থক্য এই দেখি, মানব প্রক্কাতিতে অন্ুতাপের গভীরতা এবং 
আত্ম-প্রসাদের উচ্চতা আছে। কোন ইতরপ্রাণীতে এই ছুইয়ের একটি 
দেখিতে পাওয়া যায় না। কুকুর কোনও দোষ করিলে তাহার প্রতু 
বাড়ী আদিয়! তাহার মুখ দেখিলেই বুঝিতে পারেন, এরূপ ঘটনা অনেক 
দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু অনুতাপের পরিচায়ক নছে, কেবল মাত্র 
সাজা পাইবার ভয়েই তাহাদের মুখের ্ররূপ ভাব হইয়া থাকে । প্রন্কৃত 
অনুতাপ ইতর প্রাণীতে নাই। ভূতকালে কোন গর্হিত কার্য করিয়াছে 
বলিয়া তাহারা কি কখনও যাতনা পাইয়। থাকে ? 

এক সময়ে একজন ইউরোপীয় ভদ্র লোক একটি ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। সেটী এই যে তিনি ভারতবর্ষে আসিবার পূর্ববে নিজ 
গবপ্তরের নিকটে বিদীয় লইতে গেলেন। তাহার শ্বশুর যৌবনকালে ধর্মনুরাগী 
ব্যক্তি ছিলেন ন! ; ঘোর বিষঙ়ী এবং ধর্মে উদাসীন ছিলেন। বা্ধক্যে 
তাহার হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছিল ; তিনি ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইয়াছিলেন। 


মানব-জীবন | ৯৭ 


বিদায় প্রার্থনা] করিতে গিয়া, জামাতা ঘরে প্রবেশ করিয়া 
বৃদ্ধর মুখের দিকে ঢৃষ্টিপাত করিয়া বুঝিতে পারিলেন 
যে তিনি কাদিতেছিলেন। তিনি শ্বশুরকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,__“আপনাঁকে এট! উত্তেজিত দেখিতেভি তাহার কারণ 
কি? আপনি কাঁদিতেছিলেন কি?” উত্তবে তাহ'র শ্বশুর 
বলিলেন,_-“অনেক বৎসর গত হইল যখন আমাদিগের বিষয় 
সম্পত্তির ভাগ হয় তখন একখানি কুড়ালি, যাহা আমি অতিশয় 
ভালবাসিতাম, পাছে আমার ভাগে না পড়িযা ভ্রাতার ভাগে 
পড়ে, এই ভয়ে আমি তাহা অগ্রেই লুকাইয়াছিলাম। এখন 
দেই কথা মনে হইয়া আমার যারপর নাই যাতনা হইতেছে, 
কেন আমার ভাইকে আমি প্রবঞ্চনা করিয়াছিলাম ? ভাই এখন 
আর ইহজগতে নাই, আমি ত আর তার ক্ষতি পৃবণ করিতে 
পারিব না। এই অন্ুতাঁপে আমি কীদিতেছি |” চল্িশ 
ংসর পরে একটী পাঁপস্মরণ করিয়া এরূপ অশ্রুপাত করা 
ক কোনও ইতরপ্রাণীর পক্ষে সম্ভব, ইহা মাঁনবেরই উচ্চ 
অধিকার । 
এইরূপ মাত্-প্রসাদের উচ্চহাঁও কেবল মানবে সম্ভব । 
কোনও সংকার্ষের অনুষ্ঠান করিলে মনে যেকপ আনন্দ হয়, 
সেরূপ আনন্দ ইতর প্রাণীতে সম্ভবে না| ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি ;-- ডেনমার্ক দেশে যখন ভয়ানক শীত পড়ে, তখন 
সমুদ্রের জল জমিয়। তুহিন-শিলাময় হইয়া যাঁয়। তখন সহ- 
রের লোক সেই তুহিন-রাশির উপরে শ্লেজনামক গাড়ী লইয়া 
ক্রীড়। ্রিতে যায় । কিন্তু সে দেশে মধ্যে মধ্যে এক প্রকার 


। সাঁহত্য-বতাঁবলী। 


গেঘের উদয় হইয়া বৃষ্টি হইয়া থাকে । এঝড বুষ্টির একটা 
প্রকৃতি এই, যে সেই বিশেষ মেঘের উদয় হইবামাত্র হঠাৎ বরফ 
রাশি গলিতে আবস্ত হয়; এবং অল্প সময়ের মধো ভাঙ্গিয়া খণ্ড 
খণ্ড হইয়া যাঁয়। একবার একদিন সহবেৰ লোক তৃঠিন-রাঁশির 
উপবে খেলিতে গিহচাছে, এমন সময়ে আকাশে হঠাত সেই 
সাংঘাতিক মোঘর উদয় হঈল 1 একটী বৃদ্ধা দরিদ্রা সহাযহীন। 
স্্রীলৌক অনতিদৃবে সাগরকুলে একটী পর্ণকৃটীবে বাস করিত । 
সে হঠাৎ আকাশে সেই ভয়ঙ্কর মেঘ দেখিয়া ভীত হইল । ১০1১৫ 
বৎসবেব মধো একপ মেঘ আব দেখা যায় নাঈ | কে এই বিপদ 
হইতে আমোদে মত্ত সহক্বাসীকে উদ্ধাব করিবে ভাবিয়া বুছা 
আকুল হইয়া উঠিল । সে নিজে পীডিতা ও চলিতে অসমর্থ । 
অনেক চিন্তার পর একটী উপায় উদ্ভাবন করিল :-_অতিকাষ্টে 
ঘর হইতে বাতির হইয়। নিজের ঘরেই আগুন লাগাইয়া দিল । 
আগুন সু হু করিয়া জবলিয়া! উঠিল । তখন সকলেই ভাবিতে 
লাগিল যে “তাই ত কি হযে, এ যে দেখি বৃদ্ধার ঘরেই 
আঞ্চন।” সকলেই সেই বুদ্ধাকে অত্যন্ত ভালবাদিত ; দ্বৃতরাঁং 
কালবিলম্ব না করিয়া সকলই ক্রীডা ফেলিয়া! বৃদ্ধার গৃহের 
অভিমুখে ধাবিত হইল । আনিয়া দেখিল বৃদ্ধী অচেতন অবস্থায় 
পড়িয়। আঁছে । অনেক চেষ্টার পরে জ্ঞান হইলে বুদ্ধ প্রথম 
প্রশ্ন এই করিল,_-“সকলেই কুশলে ফিরিয়া আসিয়াছে ত ?” 
ঘখন শুনিল সকলেই নিরাপদ তখন তাহার মুখে কি এক 
অপুর্ব সন্ভতোষের চিহ্ন প্রকাশ পাইল। “ঈশ্বরকে অগণ্য 
ধন্যবাদ" বলিয়। বুদ্ধ! আবার নয়ন মুদ্রিত করিল। সেই নয়ন 


মাঁনব-জীবন | ৯৯ 


মদ্দরত কবাঈ শেষ নয়ন মুদ্দিত কৰা । বঙ্গাব জীলল্নব শেষ 
মহত্ব সেই সান্ভাষেব বিষয়ে একবার চিতা করিয়া দেখ, 
কোনএ ইততরপ্রাণীতে কি এরূপ আতা-প্রসাদ সম্ভব ? 

তবীযা্ঃ মানাবে যে কর্তবা জ্ঞানব নিদর্শন প্রাপ্ত হই তাহা 
ইতর প্রানীতে কখনই দেখা যায়না । 

৫ক্বাঁর সমাদ্রব মাধ একখানি জীাভাজে গাঁ ক্পঞ্চন 
জাগিয়ণন্গিল | জাঁতাচগির ভালে কোথায় যে আগুন লাগিল, 
কোথা হইতে যে ধম আাসিতে লাগিল, ্গাতা কেহঈ চসিক করিতে 
পশরবিল না । সকলই নিশ্চয বিশ্বাস করিল ষে জাচাঙ্ত অচিারে 
জুলিয়া যাটাবে। হিসাব কবিযা দেখা গেল যে অতিশয দ্রে- 
বেন্গ চালাইি্ল জাতাঁজ বিনঈ হইবার পর্স্ধে তীরে পৌভিতি 
পাঁবে। স্্বাং তীবের দিকে জাজ চালান তঈল 1 এঞ্ডিন- 
চালক কীরেব ন্যায তাহার স্তাঁনে দপ্ডাবমান থাকিযা আগুনের 
অসহ্য টত্তাপসানহও কল চাঁলাইছে লাগিল | কাঁপ্পেন ক্রমাগত 
ডাকিয়া ভাঙার সংবাদ লতেছেন। কাঁতপ্রন উপব হইতে 
জিজ্ঞাসা কবিরচ্ছিন - কেমন আঙ্গ ? উল্ল আসিল _ 
8]1 71917, অর্থাৎ এখনও ভা আভি । কিন্তু ক্রমে ভাতার 
কঠস্বর বন্ধ হঈযা আসিতে লাগিল, ক্রমে কাণ্তোনর প্রশ্নের 
উত্তবে কেবল গে। গে। শব্দ শুনা যাইতে লাগিল । ক্রমে 
আর কোন শবও শুনা যায় না। কিন্তু তখনও তাঁচাঁর 
হস্ত তাহার কার্যে নিযুক্ত । ক্রমে যখন জাহাজ তীরে 
আসিয়া লাগিল, তখন তাহাকে বাহির করিয়।৷ দেখা গেল, 
যে ড্লে অচেহন হইয়া পড়িয়াছে ০* ধূমে শ্বান বন্ধ হইয়া 
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গিয়াছে : অগ্নিজে পদদ্ধষ আর্দাসিছ তঈষা গিষঁছে। আর 
বাহক মিনিটি বিলশ্ হইলেই তাহার জীবন বিনষ্ট হইত | 
কোনও ইতব প্রাণীতে এরূপ কর্তব্-পরায়ণত? কি কেহ 
কখনও দেখিয়াছেন ? 

ততপরে আর একটী প্রপ্পান বিষযে ইতর প্রাণী হইতে 
মানবের পার্থকা দেখিতে পা : তাহা আনান্বেব ধান ও 
আরাধনা | প্রাতাক পরিমিত সত্তী এক অনঙজ্ সত্বাব ক্রোডে 
শায়িত এবং প্রতোক পরিমিত শক্তি এক মতাশক্তি হাতে 
উদ্ভূত, উহা মানব ভিন্ন ঈততর প্রাণী কখনও অন্ঠভব করিতে 
পরে না । শ্রসভা ও সভা সকল আবস্াত্য মানবের এই এক 
প্রধান লক্ষণ যে মানত উপাসনা-শীল জীব । মানব যেমন 
উদরানের জন্য কৃষি বাণিজোর বিস্তার করিয়াছে, মস্তক রাখিবার 
জনা গৃহ নির্দ্াণ করিয়াছে, জ্ঞানালোচনার জন্য শিল্প 
সাহিত্যাদির স্থট্টি করিয়াছে, তেমনি আরাধনার জন্য দেবমন্দির, 
উপাসনালয় প্রভৃতি নিন্মীণ করিয়াছে । অপরাপর প্রাণীর ন্যায় 
দখ্য ও ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বিষয় সকলে যে মানবের অভিনিদেশ তাহাঁতে 
কিছুই বিচিত্রতা নাই, তাহা সকঙ্গ প্রাণীর পক্ষেই স্বাভাবিক 
/কিস্ত এই অদৃশ্য পদার্থের প্রতি অভিনিবেশ, এই অতীন্দ্রিয় 
ন্দক্তির আরাধনা ইহা মানব প্রকৃতির এক গৃঢ় রহস্য । মানবের 
ভাষা বোঝে না এবং মানবের অনুরূপ ভাব যাহার নয়, 
এমন কোনও জীব যণ্দ মানবের আরাধনা ব্যাপার দর্শন 
করে, তবে তাহার পক্ষে ইহা অপেক্ষা অধিক বিস্ময়কর 
ব্যাপার আর কিছুই হইতে পারে না। রং? 


